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  CAPÍTULO I


   


  EL DESTINO MANDA


   


  Victoria Wicks, arrebolada, con los ojos brillantes por la indignación y con rojos labios, ahora pálidos y exangües al contraerse reciamente por una mueca de rabia, se acercó al ventanal que daba a la carretera, y pegando el rostro a los cristales, siguió con mirada dura, preñada de sensaciones infinitas, la marcha del jinete, que, erguido en un brioso «poney», descendía por el camino, espoleando nerviosamente a su cabalgadura y volviendo de vez en vez la cabeza hacia la casita que iba dejando atrás, con un gesto brusco que encerraba más que curiosidad mucho de amenaza reconcentrada.


  Cuando un recodo de la carretera se tragó su figura y sólo una ligera polvareda que irisaba cual lluvia de oró derretido a la gloria del sol, quedó flotando densamente como única huella del paso del jinete, Victoria, presa de una gran laxitud, abandonó el ventanal con gesto hierático, y, avanzando unos pasos, se dejó desplomar sobre un tosco banco acodando los brazos en el pupitre que tenía por delante, al tiempo que clavaba el brillo azulenco de sus ojos grises en una gran tabla abecedario que había clavada en el testero fronterizo de la pared.


  Por un instante, el mirar de la joven se recreó de un modo inconsciente y mecánico en las grandes y toscas letras del alfabeto, y sus labios, moviéndose azuzados por la rutina diaria de repasar aquel tablero obsesionante, deletreó por lo bajo:


  —A. E. I. O. U...


  Súbitamente se irguió con viveza y pasándose la mano por la frente como si tratara de ahuyentar de su interior alguna idea tenaz que le atormentara, se dirigió hacia una puerta que se abría al lado de la izquierda de la estancia, murmurando:


  —Sí... Creo que esto será lo mejor. No debo pensarlo más y marcharme. Es la única solución que me queda si quiero evitarme disgustos más graves.


  Y con un gesto decidido traspasó la puerta, dejando a su espalda el espacioso cuadrilátero, donde diariamente se pasaba seis horas dedicada pacientemente a la ingrata tarea de repetir el contenido de aquellos empíricos cartelones, ante un par de docenas de arrapiezos que constituían la pequeña colonia de discípulos a su cargo.


  Durante dos años, con una resignación que ahora le admiraba poseer, se había, dedicado a la piadosa labor de regentar aquella pequeña escuela del no menos pequeño y cerril poblado de Tumpah, enclavado en el corazón del valle en Nevada, a una distancia media de ciento veinticinco millas de Reno, el poblado más próximo a la verdadera civilización que conocía.


  ¿Cómo había podido pasar aquellos dos años en medio de la soledad y la aspereza de aquel salvaje terreno del Oeste, dedicada con ahínco a la enseñanza, sin sentir la rebeldía de tan selvático lugar? No podía decirlo, aunque algo muy íntimo le avisaba que todo había sido producto de un atavismo que llevaba en la sangre y al que no se podía sustraer.


  Era ahora, en aquel crítico y decisivo instante de su vida, cuando al volver la vista atrás y elevar el pensamiento a los años pretéritos que pasaron borrosos por su alma, se daba cuenta de su verdadera situación y sentía nacer aquella rebeldía que tanto tardara en germinar, aunque ella no ignoraba que la llevaba latente en sus venas desde que tuviera uso de razón.


  Victoria se dejó caer sobre una silla y clavando los ojos en un retrato medio borrado por la acción del tiempo que se erguía en un sucio marco dorado sobre un pequeño bureau lleno de papeles y libros, se quedó extática, contemplando la figura gallarda que, destacando su recia personalidad sobre un fondo de paisaje agreste de montañas, aún conservaba trazos definidos y recios dentro de la opacidad de la foto. Luego cerró los ojos dulcemente y recordó...


  Aquél era su padre, Tom Wicks, ranchero en Oregón desde que tuvo ánimos para calzarse unas botas con espuelas y arrestos para sostener a la cintura el peso de un Colt del 48.


  Tom había sentido en sus espaldas años de prosperidad y más tarde de agobio. Las eternas luchas del Oeste le dieron un rancho próspero y se lo quitaron a girones, hasta que una bala bien dirigida le quitó también la vida en una escaramuza, por defender su pobre rebaño, cuando ya el rancho sufría dos hipotecas y los fatales plazos de la cancelación vencían de un modo cercano e inexorable.


  Aquella bala, que jamás se supo de qué revolver partió, llegó a tiempo de evitarle la amargura de tener que emplear contra sí su propio revólver. Tom luchó con aspereza por defender su patrimonio, pero cuando éste se hundía en manos de los usureros, era lo suficiente hombre para no sobrevivir al fracaso de su ruina y quedar en el mundo sometido a la vergüenza de vivir marcando reses para otro, cuando no había sabido o podido conservar el privilegio de seguir marcando las suyas.


  Para Tom fue la resolución de un grave problema aquella bala oportuna que le evitó la violencia de ser él quien se suprimiese de la lista de los fracasados.


  Pero la muerte de aquel gran luchador dejó en el mundo un problema sin resolver, y este problema fue el futuro de su hija Victoria.


  Esta, que a la sazón contaba diez y seis años, estudiaba en Virginia, Dios sólo sabía a qué costosos esfuerzos de su padre. La noticia de la muerte la cogió casi al aproximarse la época de las vacaciones, y cuando apresuró el regreso y volvió al rancho, se encontró en él más gente que esperaba, dedicada a catalogar cuanto quedaba de la hacienda arruinada para repartírselo como los buitres se reparten su presa.


  Victoria, que era casi una niña con virilidad de mujer, abarcó rápidamente el panorama poco risueño que se abría ante ella y se sintió digna heredera de su padre. Sin despedirse de nadie, metió en un baúl sus efectos y dejando que los coyotes de la usura hiciesen trizas el botín, tomó el tren y se trasladó a Reno, donde le quedaba la única parienta que poseía, su tía Rosa, viuda de un pasante de Notaría que al fallecer pudo dejarla unos cuantos miles de dólares para que, bien administrados, pudiese pasar con ellos la poca o mucha vida que le restase.


  Tía Rosa acogió a la muchacha con cariño y se avino a ayudarla en lo que fuese posible. El patrimonio que disfrutaba no era para derroches, pero su vida económica podía permitirle distraer algunos dólares en acabar de completar la enseñanza de la muchacha, para que ésta, no tardando mucho, se las valiese por sus propios medios.


  Y Victoria se decidió por estudiar la carrera del Magisterio, contando con que la instrucción hasta entonces recibida haría más fácil y corta la posesión de la carrera.


  Y así fue. Cuando cumplía los diez y ocho años, logró poseer el codiciado título, y, entonces, sólo se imponía encontrar el sitio dónde ejercer el fruto de sus estudios.


  Su tía, ya muy abatida por una grave enfermedad, pudo resolver en última instancia el problema. Había quedado vacante la escuela de un pueblo llamado Tumpah, bastante alejado de Reno, pero de no muy difícil comunicación con él, y removiendo las viejas influencias de su fallecido esposo, logró que la escuela le fuese adjudicada a su sobrina.


  La resolución de este difícil problema abrió otro muy hondo: el de la separación. Victoria no quería alejarse de quien tanto había hecho por ella y trató de arrastrarla a la soledad de aquel lugar primitivo y salvaje más allá de la cordillera de Moonstone, próximo al desierto plateado, pero tía Rosa, achacosa, con un pie al borde del sepulcro, se negó a ello, y Victoria, dolorida, pidió un plazo para incorporarse a sus tareas, plazo que el destino acortó.


  Quince días después, la anciana tía fallecía sonriendo, sentada en un sillón, y Victoria, cuando se vio sola, libre, sin, lazos que le atasen a parte alguna del globo, comprendió que era llegado el momento de partir para su nuevo destino sin una rebeldía ni gesto de desagrado.


  Por un momento pensó que era triste cosa que una joven pletórica de vigor y de ilusiones fuese a sepultar todo aquel bagaje juvenil al borde de un desierto, dedicándose a la enseñanza de cerriles muchachos, hijos de vaqueros y rancheros, sin principios fundamentales ni aun de la urbanidad, pero el imperativo de la vida era inmediato y tiempo tenía de reflexionar sobre un futuro más amplio y más lleno de comodidades y de civilización.


  Enterró piadosamente a su adorada tía, dejando sobre una tosca cruz un ramo de violetas como recuerdo de su última visita, y, sin vacilaciones, se dirigió a Tumpah a tomar posesión de su modesta escuela.


  Los primeros meses de su estancia en aquel pueblo, rudo y miserable, fueron un tormento para su espíritu refinado. La agresividad del paisaje, la rudeza de sus moradores, la eterna soledad que pesaba sobre su alma cuando terminaban las horas de clase y se quedaba aislada y perdida en aquella casita del linde de la carretera, oyendo por la noche el aullido triste y monótono de los coyotes que bajaban del desierto, fue algo torturador que sólo su recia voluntad y el calor de su sangre, que procedía de aquellas regiones, le impuso a soportar.


  En sus horas de quietud recordaba como algo de ensueño, Virginia, en la que pasó tres años de estudios, metida de lleno en una vida activa y mareante, donde el lujo y la refinada civilización tenían un trono, y, más tarde, su estancia en Reno, más quieta, más sedante, pero también atractiva y singular, pues Reno tenía una fisonomía local propicia no sólo al turista, sino también atrayente por la leyenda un tanto escandalosa de su situación privilegiada.


  Reno era el lugar favorito de los matrimonios mal avenidos. En muy pocas horas, siempre que la cartera del interesado estuviese propicia a no cerrarse con usura, se tramitaba un divorcio legal sin complicaciones, que en otros estados resultaba de una monotonía desesperante para el que poseía gran prisa en deshacer lazos espirituales que le pesaban como cadenas, y esta facilidad, y su proximidad a la meca del cine, hacían de Reno una pequeña ciudad muy sui géneris, frecuentada con entusiasmo y siempre en eterno y frívolo dinamismo.


  Luego, poco a poco, su añoranza fue cediendo. Dormido el espíritu de raza, el fatalismo hizo su presa, y, Victoria, aclimatándose al ambiente, acopló a él sus actividades y se entregó de lleno a la enseñanza, única distracción y recreo de su vida.


  Muchas veces se decía que ella no poseía madera de educadora. Su sangre del Oeste clamaba por los espacios libres de las emociones fuertes, pero la simpatía hacia la pequeña tribu de cerriles, encomendados a ella, le distraía un poco, pues en aquella tarea encontraba una válvula de expansión a sus sentimientos rudos de hija de aquellas tierras.


  Aunque en pequeña escala, su labor era similar a la de un vaquero. Domar potros salvajes y domar espíritus atávicos, era una tarea de luchadores, y ella se sentía ante la rebeldía mental de sus discípulos, como el cow-boy ante la testarudez de un novillo que pelea por evadir la marca.


  Los domingos, cuando sus tareas escolares sufrían la interrupción propia de la festividad, ella solía salir al campo a admirar la selvatiquez del paisaje, o si había sesión de cine, acudía a éste, despreciando como cosa secundaria la atracción del baile, en el que se sumía con deleite casi toda la juventud.


  El cine era una de sus pasiones favoritas. Una americana integral no podía sustraerse a la fascinación de la pantalla con todos sus recios atractivos, y Victoria rendía culto al fatalismo. En Virginia y en Reno, había asistido a cuantas sesiones de este séptimo arte le fue posible, y se conocía de memoria a todas las estrellas de la pantalla con el aditamento de muchos detalles de sus vidas privadas, que de privadas no poseían más que el de pertenecerles, pero cuya intimidad era del dominio público.


  Tenía sus estrellas favoritas como un jugador posee preferencia por determinados caballos de carreras, y así, la recia personalidad de Robert Taylor le seducía en unión de la virilidad de Clark Gable o le encantaba la feminidad de Katherine Hepburn y la masculinidad de Greta Garbo, sin atreverse a definir por qué razón.


  Muchas veces en el sagrario de su alcoba, cuando repasaba como en un libro abierto la finalidad de su lacónica vida, sentía el efluvio misterioso del cine y se preguntaba medrosamente, si ella no poseería condiciones adecuadas para triunfar también donde tantas otras triunfaron sin apenas sospecharlo.


  Victoria, recordaba la historia maravillosa de muchas estrellas de la pantalla, elevadas al estrellato por un accidente imprevisto de su vida, y se decía que sin un intento, sin un acto de valentía para probar suerte, jamás podrían convencerse si era sólo una soñadora o realmente habría en ella algo capaz de sacarla de aquel aislamiento, para colocarla donde otras llegaron acaso sin más méritos y espíritu que ella.


  Victoria sentía el cine con todas sus hondas raíces. Cuando estudiaba en Virginia, se prometió a sí misma hacer la prueba el día que terminados sus estudios, estuviese en condiciones de malgastar unos meses, perdida por los estudios cinematográficos, para convencerse si realmente tenía alma de «stard», pero la vida con todos sus accidentes y complicaciones sombrías había truncado aquel sueño iluso y todo había quedado en un deseo insatisfecho sin posibilidades de poder llegar a un intento práctico.


  Aquella vida sedentaria amenazaba con matar lentamente todas sus posibles rebeldías, pero algo imprevisto vino a ponerla en pie de guerra despertando en ella la fiereza de su sangre del Oeste.


  Poco a poco, los vaqueros y rancheros de la localidad, familiarizados con su presencia, fueron perdiendo miedo a la distancia que mediaba entre ella y ellos, debido a su educación y modales. Su espíritu rudo les decía que la maestra formaba ya parte de la comunidad y que un día u otro se vería impelida a elegir un marido entre sus convecinos, y todos aspiraban a tan grata elección, codiciosos de llevarse aquel manjar jamás gustado por ninguno.


  Y así empezó a surgir el galanteo en torno de ella, pero un galanteo tan agresivo, tan soez, tan a tono con el ambiente rudo de la tierra, que Victoria, en lugar de sentirse femeninamente halagada, notó asco y repugnancia hacia la morbosidad de aquellos galanteos, y presintió, que allí jamás llamaría el amor a las puertas de su corazón, ni lograría esa mínima felicidad que toda mujer honesta y atractiva merece.


  En principio trató de cortar el mal con una actitud más agresiva aún que los galanteos, pero esto, en lugar de marcar distancias, las aminoró. El amor en el Oeste era tan rudo y primitivo, como primitivos y rudos eran sus moradores, y la atracción de este sentimiento, parejo a ellos, lejos de alejarles les atraía con más furia.


  Y llegó el momento, en que sin ella poder evitarlo, surgieron las reyertas por disputarse acompañarla hasta la escuela, a la salida del cine, o por poseer un asiento a su lado, y Victoria, dejó de frecuentar el salón de espectáculos para no verse abocada a presenciar un día, por su inconsciente culpa, una pelea salvaje de aquellos demonios que todo lo fiaban a la razón y a la rapidez del revólver.


  Pero con esto no logró nada práctico. La osadía les llevó a rondar la escuela, hasta que surgió algo que tensionó más el ambiente, y este algo fue, Jim Jones, el hijo del sheriff.


  Jim, un mocetón que hubiese hecho la felicidad de cualquier ranchera o granjera de Nevada, pues no se le podía negar atractivos y personalidad, se encaprichó de la joven maestra, y fiado en la influencia del cargo de su padre, empezó ahuyentando a los más pegajosos admiradores de Victoria, para formar en derredor de ella un vacío amoroso que le permitiese ser el único aspirante a sus gracias seductoras.
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  Durante algún tiempo, aún a costa de los esfuerzos ímprobos, trató de mostrase cortés y civilizado, pero, lentamente, dominado por la rudeza de su vida campera, fue dando de lado convencionalismos que ni sentía ni admitía, y se mostró con toda la rudeza de su alma primitiva.


  Victoria, temiendo un posible desmán, marcó rápidamente la raya de donde no debía de pasar él, pero él, después de una violenta reacción, se negó a admitirla.


  Y así, cierta tarde en que se obstinó en acompañarla a la escuela, aprovechó un momento propicio para intentar besarla con grave detrimento de su físico que acusó las huellas de sus pulidas pero recias uñas, y otra tarde, prevenido contra ella, aprovechó un descuido de la joven para atenazarla por la cintura, recibiendo una mayor demostración de la furia de su víctima amorosa, en un terrible bocado en una mano que tardó un mes en ver curado.


  Pero este salvaje desprecio, en lugar de obligarle a renunciar al amor de la sensitiva maestra, espoleó aún más sus deseos, y aquella tarde calurosa de principios de Agosto, armándose de osadía se dirigió a la escuela, cuando los discípulos acababan de abandonarla, dispuesto a tratar , con la joven el asunto de sus relaciones con la brusquedad propia de su temperamento ardiente.


  La escena fue borrascosa. Jim planteó el dilema sin rodeos de ninguna especie. Estaba salvajemente enamorado de Victoria y le daba a elegir entre allanarse a ser su esposa , o largarse del pueblo si no quería ser víctima de sus arrebatos amorosos.


  Victoria tuvo aún que agradecer la franqueza al declarar sus intenciones. Otro, despechado, quizá no se hubiese permitido avisarla y hubiese cumplido sus amenazas sin reparar en medios ni consecuencias.


  Cuando Jim, rabioso por el despego y la negativa de ella abandonó la escuela con el alma encendida de deseos salvajes, Victoria comprendió que había jugado demasiado con fuego, que si no quería abrasarse en él, tenía que tomar una brusca resolución; mas, como ésta no podía ser en modo alguno, la de acceder al amor selvático de aquel hombre, optó por la más beneficiosa para ella, que era la de abandonar la escuela y el pueblo y lanzarse en pos de una nueva vida más amena y menos agria que la que hasta entonces había llevado.


  Y como tenía temperamento propio, no pensó dos veces las cosas. Decidida a no flaquear ni arrepentirse, abrió el modesto armario de pino que poseía y sacando en montón sus ropas íntimas, las dejó sobre una mesa, dispuesta a acomodarlas en el baúl y dejar Tumpah tan pronto como las circunstancias se lo permitieran.


  Mientras iba guardando las ropas, de un modo mecánico e inconsciente, se preguntaba con vacilación cuál iba a ser la ruta a emprender. Como esa clase de animales que forman un nido a disgusto, pero terminan por aclimatarse a él y ya no se aprestan abandonarlo, así ella había formado su pequeño mundo entre aquellas cuatro paredes blancas, aisladas al pie de la carretera, y, aunque lo fundó, a disgusto, ahora, ante la proximidad de tenerlo que abandonar para siempre, se sentía atrapada por una honda pena y pensaba en aquel enjambre de arrapiezos a los que daba lección diaria y en los que había terminado por poner su cariño a falta de ídolos de mayor cuantía a quien entregárselo.


  Sin saber cómo, sintió una humedad cálida en los ojos y concibió rabia y piedad de ella misma. Por un momento pensó que siempre se había creído una mujer fuerte y superior, porque supo vencer la adversidad, aclimatándose a ambientes que a otras las hubiesen vencido, y ahora que se le presentaba la ocasión de poner a prueba aquella valentía, se veía flaquear influenciada por un sentimiento romántico que no tenía justificación posible.


  Sacó el fino pañuelo y se limpió los ojos con rabia.


  Ya más tranquila, dió la vuelta a la habitación, y al enfrentarse con el espejo, que acusaba su busto de mitad para arriba, se sintió atraída por la visión reflejada en el azogue y se encaró con él.


  Con serenidad, librando su alma de ese amor propio que a todos nos domina, pasó revista a su persona a través del espejo y ponderó las posibilidades que tenía de enfrentarse con el porvenir que tantas veces había soñado, sin que hasta la fecha hiciese nada por correr hacia la incógnita de su abismo.


  Y el espejo, severo pero justo, le dió la medida de sus fuerzas.


  Ella era una mujer bonita, de facciones correctas, de piel un poco tostada por el sol del Oeste, pero fina y sin mácula. Tenía unos hermosos ojos grises y profundos de mirar penetrante, que sabían fascinar con el brillo de su luz, y una boca pequeña, de labios finos y de un rojo natural, que poseían el imán de unas sonrisas avasalladoras si ella se lo proponía así.


  Del busto no tenía queja alguna. Acusaba línea, que era lo más elemental para posar ante la cámara fotográfica, poco dada a difuminar defectos y su estatura era la corriente entre las estrellas del séptimo arte.


  Había algo que el espejo no era capaz de decirle, pero de cuyo consejo no necesitaba para conocerlo y era su espiritualidad, su cultura y su intuición para caminar por la vida. Los dos años que había pasado sepultada en aquel pueblo, los dedicó a refinar su cultura a través de libros de literatura escogida o de enseñanza práctica, y estaba segura de su aplomo y de su noción del mundo, para no caer en falsos convencionalismos ni mostrarse como una pueblerina cuando las exigencias de otra nueva existencia la enfrentasen con un extraño panorama.


  Más tranquila por este examen, trató de borrar de su espíritu todo conato de indecisión. Daría el adiós definitivo a Tumpah y con él a la vida del Oeste, y se lanzaría de lleno a la vorágine de la civilización y el refinamiento, a librar la nueva batalla tan dura, o más, que la que iba a dar por finada, porque ésta seria, no frente a una franqueza ruda y agresiva como la de Jim, sino al socaire de un ambiente cordial y refinado, tras el que se escondía, como entre los pétalos de una flor, el áspid venenoso de la insidia y la añagaza, y esta batalla, requería más instinto, más malicia y más tacto en su desarrollo.


  Cuando concluyó de empaquetar la ropa, ya el sol se batía en retirada tras los dientes de la lejana cordillera de Moonstone, y sus rayos, al herir oblicuamente las paredes de la escuela, parecían pintar brochazos de sangre sobre el encalado, como un presagio de lo que podía ser su porvenir.


  Victoria, que sentía ya ahogarse entre aquel cuadrado que ahora se le antojaba demasiado estrecho para sus ambiciones y su próximo porvenir, salió a la puerta, y plantada de cara al astro rey, echó un vistazo al paisaje dorado que parecía arder en las postrimerías de aquel atardecer glorioso.


  Allá hacia el Norte, quedaba la ruta de Oregón, desde donde una vez bajara para atravesar Nevada en busca de una nueva vida, y hacia el Sur se abría, entre planicies ásperas pero bellas, la nueva ruta de su existencia, que la llevaría hasta Reno, meta de sus pasadas odiseas, y desde donde debía buscar un camino nuevo y dorado, que colmase todas sus aspiraciones y le brindase, por fin, la etapa definitiva de su indeciso porvenir.


  Durante un buen rato, quedó muda y estática, siguiendo la deriva del sol ya en completa derrota, y cuando sólo una franja cárdena le anunció que había visto ponerse por última vez desde aquellas tierras salvajes a las que pensaba dar el adiós definitivo, se internó de nuevo en la casita y se dispuso a dar los últimos toques a los preparativos de marcha.


  Encendió un lustrado quinqué de porcelana, cuyo reflejo amortiguó la suave pantalla azulada, y sacando unas lonchas de jamón, las devoró distraídamente. Después, trató de leer aunque en vano, y cuando se sintió física y moralmente cansada, mató la luz, dirigiéndose al lecho.


  Su pequeña pero limpia y sabiamente adornada alcoba, poseía una amplia ventana que daba al Norte. Abrió la cristalería cubierta con un suave visillo color crema, y se tumbó en el lecho.


  Del campo penetraban por la abierta ventana efluvios acres y ásperos de campo feraz. El olor a pino y a enebro perfumaba la estancia agriamente y las aletas de la nariz de la joven se dilataban tratando de aspirar, sin ahogos, aquel perfume que jamás sintiera con tanta intensidad como aquella noche.


  Al alzar los ojos, los enfrentó con la inmensidad del cielo, negro como el ébano. La luna, encendida tenuemente en algún lugar lejano que no podía localizar, prestaba un tinte muy débil al palio suspendido sobre la inmensidad de los campes, sin que su blancura azulada pudiese con el negror de la noche del desierto, y miríadas de rutilantes estrellas punzaban la bóveda celeste, como extrañas y misteriosas pupilas metálicas sondeando el abismo.


  La joven buscó entre aquel mundo de constelaciones, una estrella que muchas noches había buscado y hallado sin dificultad. Era una estrella de puntas alargadas, a la que siempre dedicó sus insomnios. Confiaba en ella, la juzgaba la estrella de su vida, y siempre que la buscaba la encontraba fija e inmutable en un sitio determinado, como si alguien la hubiese clavado allí para su recreo.


  Aquella era la estrella de su vida.


  Victoria se decía, que la noche que aquella estrella desapareciese de su vista, tendría que correr el mundo en su busca, y, por una extraña coincidencia, esta noche la estrella de sus sueños aparecía más lejana, marcando una ruta, y esa ruta se aproximaba a Hollywood...


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  SOMBRAS Y DUDAS


   


  Al caer la tarde del siguiente día, Victoria llegaba a Reno, después de una fatigosa caminata a bordo de un pesado camión que recorrió las ciento veinticinco millas que separaban Tumpah de Reno, en medio día.


  La joven, que quiso ocultar a todo el pueblo su brusca e inopinada marcha, aprovechó la buena amistad que le unía al conductor del camión que diariamente exportaba gran cantidad de cántaras de leche a Reno, y le suplicó que la trasladase a la ciudad, pretextando la necesidad de pasar en ella quince o veinte días, atendiendo a una pariente enferma.


  El conductor, parco de palabras y poco curioso, no tuvo inconveniente en acceder a lo solicitado por Victoria y cargó su baúl entre las cántaras, cediéndole a ella un puesto en el pescante.


  Cuando el coche arrancó, dejando atrás el poblado, Victoria volvió la vista atrás, para darle su último adiós y sonrió humorísticamente.


  Si sus sueños se realizaban, y un día alcanzaba el estrellato de la pantalla, sería muy curioso publicar en su accidentada biografía aquel dato elocuente.


  Una futura estrella viajando de incógnito en un camión lechero, era algo de la joven América, y como no tendría que avergonzarse de ello, se prometía no ocultarlo a la voracidad de las reporteros de cine.


  Cuando a la caída de aquella tarde amable y tibia, pisó de nuevo la ciudad donde pasara tantos meses dedicada a perfeccionar sus estudios y vio otra vez las calles rectas y bien trazadas, los wengalowg airosos y acogedores con sus verjas de hierro frágil y sus sombreados jardines, e hirió su retina el primer parpadeo de las luces eléctricas de los escaparates, le pareció que acababa de salir de una tumba sombría y silenciosa para resucitar de nuevo a la vida y tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para contener su emoción, traducida en una lágrima furtiva que empañó por un momento el cristal de sus bellos ojos.


  En la calle central, frente al Gran Hotel, se observaba un inusitado movimiento. Docenas de autos cruzaban el asfalto gris a una velocidad que ella ya había olvidado, y el tráfico de peatones llegó a marearla en fuerza de haber vivido alejada de todo movimiento insólito.


  Aunque carecía de parientes en la ciudad, recordaba ésta como si sólo la hubiese abandonado por unos días y su memoria feliz, le indicó la necesidad de buscar un hotel modesto, harto conocido, para alojarse en él transitoriamente, mientras decidía la línea de conducta que tendría que seguir.


  Había dejado el voluminoso baúl en el garaje donde el camión tenía su parada oficial y buscando un demandadero que se hiciese cargo de él, ordenó trasladarlo al hotel de la Paz, una fonda modesta pero vistosa, donde estaría bien atendida por un precio bastante módico.


  Victoria, que no olvidaba nada, tenía en cuenta que ciento ochenta dólares que constituían su fortuna era una exigua cantidad, si sus gestiones en la meca del cine fracasaban y tenía que volverse a Reno o buscar otro medio de vida alejado de la pantalla, y la prudencia le aconsejaba ser todo lo parca posible en gastos superfluos.


  Cuando consiguió la delicia de un buen baño, cambió sus modestas ropas de viaje por un sencillo pero atractivo traje de calle y se lanzó a visitar de nuevo la población, con el regocijo que lo hiciera un chiquillo de diez años a quien acabaran de librar de un encierro de varios meses.


  Cuando transitaba por una de las calles más céntricas, alguien chistó a su espalda llamándola por su nombre:


  —¡Victoria!


  Esta se volvió sorprendida y se encaró con una muchacha rubia, alta, espigada, de grandes ojos azules y busto bastante atractivo, quien dibujando una sonrisa de asombro y alegría en sus finos y rojos labios, abrió los brazos con gesto cómico, gritando:


  —Pero, chiquilla; ¿tú aquí?


  Victoria corrió a ella replicando:


  —¡Alicia! Cuánto me alegro de encontrarte.


  Ambas se abrazaron emocionadas y Alicia, examinando a su amiga con escrupulosa atención, añadió:


  —¡Estás desconocida! Más alta, más elegante, más guapa... ¡Lo que has cambiado en dos años!


  —Pues ¿y tú? —replicó Victoria convencida y sincera—también has ganado en tipo... Te pareces un poco a Mirria. Doy...


  —¡Vaya!... Veo que no has olvidado tus aficiones al cine.


  —No... ¿Y tú?


  —¿Yo?... Cada día más loca por él... Es mi obsesión.


  —Algo de eso me sucede a mí.


  —Bien. Ya hablaremos de eso más despacio. ¿Quieres decirme ahora cómo estás aquí? Desde que nos abandonaste, nada he sabido de ti y te creía ya casada con algún rudo vaquero de aquella parte de Nevada y meciendo en los brazos un robusto nene, al que destetarías con un revólver y unas espuelas.


  Los ojos de Victoria fulguraron de rabia al oír aquella especie de profecía, que se hubiese visto cumplida de no sentir un sentimiento rebelde en su alma, y contestó


  —¡No me hables de eso!... Precisamente, si he renunciado a mi carrera, ha sido por huir de ese panorama.


  —Pues te felicito, chiquilla... Tú no has nacido para servir de recreo a la bestialidad de un cow-boy... Vales algo más que todo eso.


  —Gracias, Alicia. Así lo he entendido yo, sin que esto sea inmodestia.


  Luego, cogiéndose al brazo de su amiga, añadió:


  —Cuéntame algo de tu vida... ¿qué haces?


  —¡Phs!... Mi vida es un amable infierno. Estoy empleada en una tienda de perfumes. Muy elegante y oloroso el empleo, pero no es para mis nervios ni para mis aspiraciones... Estas, tú ya las conoces...


  —Sí, el veneno del cine... como yo... pero, ¿por qué no te has lanzado ya a probar fortuna?


  —No sé... A veces creo que me da miedo y otras siento reparo ante la prueba. Tú ya conoces las teorías de mi padre. Para él, artista de cine es sinónimo de mala persona, y, cuando me oye hablar de estas cosas, se encrespa y tengo que callarme. Por mí, ya me hubiese lanzado a probar fortuna, pero siendo menor de edad temo que me haga reclamar, y, ¿para qué voy a contarte lo que entonces pasaría? Prefiero esperar, y, quizá un día, cuando nadie tenga derechos legales sobre mí, me lance hacia Hollywood en busca del fracaso sentimental o de la palma del triunfo.


  Después de un momento de silencio, debido a que Victoria se había dejado sumir en complicados y hondos pensamientos, preguntó intrigada:


  —¿Y tú, qué piensas hacer ahora?


  Victoria volvió a la realidad, y, luego de una vacilación, replicó con entereza:


  —Pues... intentar lo que tú no puedes hacer. Me voy a Hollywood a convencerme de una vez que sólo soy una mediocre maestra de escuela o a codearme, a la vuelta de un par de años, con Greta Garbo y la Mac-Donald.


  Alicia rompió a reír con risa cascabelera, y comentó:


  —¡Así me gusta oírte hablar, Victoria! Tú sabes que yo soy gente opinando en cosas de cine y tengo una fe ciega en mis profecías. Tú sirves para la pantalla, y te aseguro un grandioso porvenir en ella.


  —¡Dios te oiga. Alicia!


  En aquel momento cruzaban ante el Gran Hotel, a cuya puerta, media docena de lujosos autos parados con la matrícula de la meca del cine, llamaron la atención de Victoria.


  —¿Qué sucede aquí? —preguntó—¿Se reúnen, acaso, los magnates de la pantalla?


  —¡Ah!... Pero, ¿no sabes? ocurren cosas muy sabrosas. Vamos a tomar un refresco en cualquier bar y te contaré. Te interesa, para que vayas estando al tanto de las actualidades morbosas de Hollywood.


  Un lujoso establecimiento estrepitosamente iluminado que se abría frente al Gran Hotel, les brindó la ocasión propuesta por la joven, y ambas penetraron en él, tomando asiento junto a una de las vitrinas que daban a la calle frente al lujoso hotel.


  Alicia pidió dos refrescos, y, señalando un lujoso seis plazas, con carrocería color guinda, que estaba parado en la acera fronteriza, dijo:


  —¿Ves ese coche tan bonito? Pues es de Robert Haykox.


  —¿Cómo? ¿Del famoso galán, héroe de la película «El beso revelador»?


  —El mismo.


  —¿Qué hace aquí?


  —Ha venido a divorciarse.


  —¿De quién? —preguntó ingenuamente Victoria.


  Alicia, rio de buena gana, replicando:


  —Has estado oportuna con la pregunta. De un artista de cine, de quien no se sabe nada más atrás de seis meses, hay que preguntar eso. Esta vez, le toca divorciarse de Elena Triador.


  —¿Cuándo se casó con ella? Ya sabes, que aunque he procurado estar al corriente del chismorreo de Cinelandia, las ocasiones de poderme enterar al detalle han sido escasas. Yo le creía casado con Lilian Thur.


  —Ese asunto pasó a la historia, a poco de marchar tú de Reno. Lilian se encaprichó de un boxeador de Filadelfia que estuvo en Hollywood de paso y se fugó con él, desapareciendo de la pantalla durante seis meses. Claro es, que esto le valió un pleito que le puso la casa productora por quebrantamiento de contrato y tuvo que abonar doscientos mil dólares de daños y perjuicios, pero como Lilian tenía mucho dinero, los pagó a gusto. Esto produjo el natural escándalo y el divorcio fue una cosa inmediata.


  Robert, que ya estaba divorciado por primera vez de una bailarina de Broadway, con la que se casó cuando él sólo era un comparsa del gran Zeigfield, conoció a Elena al consagrarse ésta como estrella y parece ser que la filmación de «Almas torturadas», influyó en su vida de un modo decisivo.


  Terminar la película y anunciarse la boda, todo fue uno, pero no sé qué habrá pasado durante el corto matrimonio, que éste se ha enfriado. Elena, que llegó algo tarde a estrella, no ha vuelto a cuajar después de aquella película y parece ser que la casa productora no está dispuesta a renovar su contrato, porque, hay quien viene empujando con más éxito de taquilla.


  —Pero Elena estaba casada, si mal no recuerdo, con un concertista de piano.


  —Sí, pero como el pianista andaba dando conciertos por Boston, Elena se olvidó de que tenía marido y se preparó otro. Robert fue el elegido, y éste, quizá por despecho después del escándalo que dió Lilian, se casó con ella.


  —y ahora ¿qué sucede entre ambos?


  —Pues... que según rumores del «Portavoz de Hollywood», Rex Martyn, el famoso director de la «California Film», se ha encaprichado de ella y le ha ofrecido un ventajoso contrato en su empresa para una superproducción y dos grandes cintas más, y Elena ha aceptado el contrato.


  —¿Y eso qué tiene que ver con el divorcio?


  —Es que al parecer, el contrato tiene alguna cláusula secreta y una de ellas es la obligatoriedad de dejarse hacer el amor por Rex Martyn.


  —¡Ya!...


  —Por su parte, Robert, que ya no es un niño, pues como tú sabes pertenece a la generación de galanes a lo William Powell, anda un poco desorientado en materia de amor, y esta desorientación le ha cogido precisamente en mal momento. Según chismorreos dignos de crédito, su contrato con la «National» va a ser rescindido porque alguien con más arrestos y más joven que él, le ha pisado el «rol» de la temporada. Esto le ha indignado y se ha despedido. Según afirma Robert, el desplazamiento carece de valor artístico, por parte de su rival. Este, un buen actor pero de poca fama aún, se ha valido de la amistad íntima de su hermana con el jefe de producción de la susodicha película para desplazar a Robert y que el papel principal le sea adjudicado a su hermano, y Robert, muy digno, se ha despedido. Claro es, que antes de hacerlo, se ha buscado una buena cama donde caer, y debido a la asidua protección que le brinda Mistress Thompson, la esposa del Director de la «Nacional Fox», pasa a esta empresa con un excelente contrato y se divorcia de Elena.


  —¿Y están aquí los protagonistas de ese «film»?


  —Ellos y los comparsas. Elena ha venido en compañía de Rex Martyn, con el que dicen se casará después del divorcio y Robert ha bajado con la señora Thompson, la cual no quiere dejarle solo por si se pierde en el camino.


  Victoria, que había escuchado todas estas noticias con sumo interés, se quedó un momento meditabunda. Los pequeños escándalos del mundo del cinema no le causaban mucha mella espiritual, porque estaba acostumbrada a saber de ellos y porque al final de cuentas, era americana y sabía que la moral de la joven América poseía una holgura demasiado ancha para poder aprisionarla en un puño, pero su espíritu honesto le advertía, que era en aquel ambiente de podredumbre y de falta de pudor donde había de debatirse si quería ver cumplidos sus sueños de gloria y le asustaba saberse víctima propiciatoria de toda aquella tela de araña, donde muchas veces la pasión carnal o el instinto moral de la gente podía poner su compleja zancadilla para estropear un porvenir o pagar el precio del éxito a costa de ir dejando trozos de su reputación, cuando no del alma, por los camerinos de los estudios si se quería rendir culto supremo a su orgullo de mujer ansiosa del éxito.


  Alicia, que había vuelto la cabeza mirando distraídamente hacia la calle, dió con el codo a su amiga exclamando:


  —Mira, ahí tienes a los principales intérpretes de esta comedia de enredo.


  Victoria volvió también la cabeza y a través de la vitrina observó la llegada de otro coche, del que descendía en aquel momento una pareja tan antagónica, que ni buscada por un experto director de films para uno de rudo contraste.


  Ella era una mujer alta, esbelta, rubia como el oro, con las cejas finísimas y los ojos muy grandes, debido al laborioso trabajo ejecutado en el tocador. Poseía unos labios delgados pero de gran sensualidad y su cutis blanco como la nieve, contrastaba sobre el rojo cuello de su airosa capa, último grito de la moda de Hollywood.


  Vestía con una elegancia detonante y a pesar de sus afeites y de la primera impresión de juventud que parecía animarla, se descubría que era una mujer de más de treinta años, en pleno apogeo de belleza, pero al borde de ver derrumbarse ésta a poco que descuidara su maquillaje o se entregase sin freno a los excesos que la vida agitada de los estudios imponía.


  Él, en cambio, era un hombretón rollizo, grasiento, con un abultado vientre y una cabeza grande y cuadrada, que el ridículo sombrero hongo hacía más caricaturesca. Poseía dos cejas que se unían violentamente en el nacimiento de la nariz y unos ojos ahuevados y saltones de tonos metálicos.


  Sus pies eran cuadrados y grandes y sus manos más propias de un granjero de California que de un hombre dedicado a tareas intelectuales. Vestía de una forma grotesca y llamativa y el valor de las joyas que lucía en sus manas, en el chaleco y en la corbata, podía tasarse por el enorme tamaño de ellas.


  No obstante, sus ojos denotaban en él al hombre vivaz e inteligente, y la cuadratura del mentón le afirmaba como individuo de voluntad de hierro.


  Victoria, que sólo conocía al famoso director a través de ciertas fotos que le favorecían bastante, preguntó con asombro:


  —¿Ese es Rex Martyn?


  —Si hijita; ese es el famoso director. Gana al año más de dos millones de dólares y hay que reconocer que no es tonto, pero yo me pregunto muchas veces, dónde podrá tener el talento que lo disimula tan bien.


  —Indudablemente en la barriga... ¿No ves lo ampulosa que la tiene?


  —Así debe ser. Para quien no conoce el cine de cerca, estos misterios son indescifrables. A mí me presentarían a Rex y en seguida le catalogaría entre los granjeros de los más escondidos de Oregón, apostando la mano derecha a que no me equivocaba.


  Cuando la pareja se disponía a penetrar en el hotel otra nueva abandonaba éste, y ambas se dieron de cara ante el molinillo giratorio.


  Rex se adelantó vivamente, y, quitándose el sombrero, se apresuró a saludar a la dama, mientras su compañero se adelantaba a estrechar la mano de la famosa estrella.


  —¿No es ese Robert Haykox? —preguntó Victoria.


  —Sí, y la dama que le acompaña es Mistress Thompson.


  Victoria fijó su mirada primero en la figura del popular galán. Este, que aún se conservaba bastante bien para rayar con los cuarenta, era un tipo atractivo, de esos que entusiasman a las muchachas de diez y ocho abriles.


  De estatura proporcionada, con los ojos muy negros y de un brillo misterioso, las manos finas y atildadas, unos labios que sonreían con atracción, pero que parecían crueles en la seriedad, se desenvolvía con estudiada meticulosidad—acaso producto de los ensayos escénicos en las comedias mundanas—y causaba una sensación de atracción de la que era difícil sustraerse.


  La dama, ya más allá del cabo de los cuarenta, conservaba aún rasgos de haber sido una belleza estrepitosa, pero sólo el afeite podía sostener aquel edificio equívoco de una belleza de salón, pues bajo los ojos, de un brillo especial, se adivinaban las bolsas recién maquilladas que los años imponen como tributo al disfrute de ellos.


  Las dos parejas parecían animadas de un excelente espíritu de comprensión, pues después de saludarse efusivamente, se despidieron con la misma cordialidad. Robert, tomó del brazo a Mistress Thompson conduciéndola al coche, y Rex, más brusco, dió un empellón a Elem y la obligó a pasar por delante de él a través de la puerta giratoria.


  —Ahí tienes el producto de nuestra más ultramoderna civilización. La vida para éstos no es más que una cadena de momentos propicios para subir o seguir sosteniéndose, y la moral es algo que por anticuado hay que dejarlo en las maletas y usarlo tan sólo como máscara cuando se toma un trasatlántico y se va uno a Europa en viaje de turismo. Se han divorciado esta mañana, y... ¡tan amigos!. Es más, estoy segura, de que si algo fundamental para su conveniencia les aconsejase dar de lado esta ceremonia y cometer algún acto de traición a sus nuevas amistades, lo harían sin vacilar, convencidos de que esto era lo mejor para sus vidas, sin importarles un ardite lo que el mundo que les rodea pudiera decir.


  —¿No será porque ese mundo no es mejor ni peor que ellos? No olvides que los cuatro son un átomo más de la gran rueda de la asistencia americana y que sólo hacen lo que saben, que todos harían si su egoísmo se lo exigiese.


  —Tienes razón. Este es el mundo del cine, donde la farsa empieza antes de asomarse a los estudios para continuarla a través del celuloide. Esto es lo que me asquea de este ambiente de la pantalla y lo que muchas veces me detiene en mis deseos ardientes de ingresar en él.


  —Es cierto, pero yo me pregunto: ¿Es que es una obligación ser así y no de otra manera? ¿Es que el triunfo y la moral están reñidos tan amargamente y el corazón es sólo una víscera que funciona para animar la animalidad de nuestros cuerpos, sin sutilezas ni sentimientos románticos más altos y elevados que el egoísmo bruto de conservar falsamente una posición si se tiene ya capital para darla de lado? ¿Es que por lo menos, la propia estimación no cuenta en esta vida para nada?


  —No hagas preguntas misteriosas, que resultan un juego de palabras cruzadas para mí y para ti. Si eres valiente, si te crees superior a esos muñecos que juegan al amor, porque este juego se cotiza a la hora de verificarse el reparto de un film, si consideras que te puedes elevar por tu propio arte y conservarte aislada de esas miserias en la cúspide de tu gloria, no vaciles en intentar la prueba, pero cuida mucho de dejarte el corazón en la maleta y no lo uses ni para el bien ni para el mal, hasta que decidas retirarte de la pantalla y recobrar tu verdadera vida, dejando de ser un muñeco más, sujeto a los ingratos vaivenes de ese mundo de oropel.


  La noche se había echado encima totalmente, y Alicia, al consultar su reloj de pulsera, se levantó con viveza exclamando:


  —Lo siento, Victoria, pero he de dejarte. Son más de las ocho y media y mi padre estará furioso por mi tardanza... ¿Cuándo te volveré a ver?


  —No sé. Acaso mañana pase por tu casa. De todas formas, te prometo no partir de aquí, sea para donde sea, sin despedirme de ti.


  —Te lo agradeceré. Ya sabes que te aprecio y que para mí será un placer conocer el camino que escoges y que este camino te lleve a la meta de tus aspiraciones, y, sobre todo, de tu felicidad. Si yo no tuviese metido en la sangre el virus del cine, acaso te aconsejaría que desistieses de él y buscases un buen marido, aunque fuese a costa de verte reducida a regentar una pensión o una guantería, pero como sueño con lo mismo que tú, mi consejo sólo es, que peses un poco los pros y los contras y te decidas por lo mejor, pero no sin antes saberte tan fuerte que te creas capacitada para sobrevivir a esta inmundicia que te amenaza. Nada más, querida.


  Y dando un estrepitoso beso a Victoria, abandonó el bar, caminando calle abajo con un gracejo y una desenvoltura que obligó a sonreír a la joven, a pesar de las mil preocupaciones, que todo lo que acababa de saber habían encendido en su alma.


  Aturdida por aquel fárrago de noticias referentes a un mundo que se le abría de un modo vago y complejo, se acodó sobre la mesa, contemplando distraídamente el mareante pasar y repasar de los transeúntes que cruzaban la calle y con el pensamiento muy lejos de allí, se entregó a una serie de reflexiones que acabaron de conturbarla.


  Aquello, con ser mucho, no era todo. Las grandes miserias de las no menos grandes figuras de la pantalla, con las honrosas excepciones de que tenía noticias, no resultaban nuevas para ella. Conocía algo de la tiranía que el estrellato ejerce sobre quien lo usufructúa y sabía también, que las ambiciones a veces desbordan sin medida y mueven a los muñecos humanos a claudicaciones o posturas grotescas, que ni la ceguera puede justificar, pero al lado de este cuadro escabroso quedaba otra faceta mísera y oscura mucho más real y dolorosa que la anterior y también tenía necesidad de ponderarla por ser la que le brindaba de un modo más inmediato si persistía en su idea de intentar escalar las alturas del cine. Esa faceta se refería al éxodo que todas estaban obligadas a recorrer para salir del asfixiador anónimo y la inmensa pléyade de fracasadas que después de una lucha agotadora, tuvieron que retirarse vencidas o seguían aún rodando como cosa muertas por los estudios, convertidas en las eternas extras que jamás saldrían de la legión brumosa, porque la ocasión de hacerlo o se cerró obstinadamente ante ellas, o la dejaron perder por cobardía, por azoramiento, por falta de condiciones, o acaso, porque el precio de subir era el de la virtud y consideraron que era excesivo para una posibilidad remota de sacar de la venta una renta adecuada y remuneradora.


  La visión de la vida de las extras era para ella el mayor tormento que podía imaginarse, si se veía condenada a sufrir sin esperanzas de salir de él.


  Diez o doce dólares diarios, lo justo para mantenerse y vestir un poco decorosamente, exigían una rígida disciplina de ensayos, de vejaciones, de claudicaciones sin cuento, que sólo un espíritu sin rebeldías o uno con demasiada fe podía aguantar. El extra es la piedra de choque de todos los malos humores de los estudios. Cuando un director, un ayudante, un jefe de producción sufre un acceso de ira, el parachoques es el extra. El recibe la descarga si el interesado no puede desahogarse con quien produjo la irritación y es el infeliz anónimo el que sufre la regañida, el que tiene que soportar el insulto o la grosería que oficia de válvula de escape y el que jamás posee el derecho a la protesta, porque ejercerlo equivale a perder la ficha y salir por la puerta para dejar paso a otra ilusa de las que acuden a diario a los estudios en busca de la oportunidad de asomarse a ellos, aunque sólo sea para exhibir sus bien torneadas piernas en el conjunto de una revista, o para figurar en un cuadro de masas, donde el brillo de la cámara la puede acariciar durante una fracción de segundo, para abandonarla de nuevo, sin la esperanza de que aquella caricia haya dejado una huella de recuerdo en el ánimo del espectador.


  Y esto, con ser malo, no era lo peor, ¿Y las que después de aquellas duras pruebas se habían dejado vencer por la tentación de ponerlo todo a una posibilidad remota de triunfo y después de entregarse, con escrúpulo o sin él, habían sufrido el desengaño de saberse engañadas sin el intento de la recompensa? ¿Y las que de un modo u otro habían salido maldiciendo de aquel infierno, para sumirse en la vida frívola de los cabarets de San Francisco o Los Ángeles, rodando como el producto de una condenación o a lo sumo se habían visto obligadas a refugiar su fracaso tras el contuar de un almacén llevando las cuentas de la venta diaria, o despachando guantes o perfumes tras un mostrador.


  Esta visión atormentadora se alzaba ante ella y sus ilusiones como una realidad que no debía dar al olvido si quería hundirse en aquel ambiente fatal con alguna posibilidad de éxito y la joven, con la cabeza mareada de tanto dar vueltas al problema, decidió dejar por aquel día la preocupación del futuro para sumirse pasajeramente en la realidad del momento


  Aquel panorama que Victoria se pintaba con las negras facetas, era cierto; no podía negarlo, pero de él habían salido muchas para elevarse al pináculo de la gloria, sacudiéndose luego las vestiduras de aquel polvo letal y ella estaba incluida en la lista de las posibles, ya que el logro de estos deseos no era patrimonio de una casta especial, si no de todas las muchachas que traspasaban una vez la puerta de un estudio para saborear por un momento la cicuta de aquel veneno tentador.


  Por otra parte, los caminos a elegir no eran muchos ni más claros. Conseguir una nueva escuela en el corazón de las montañas, para volver a hundirse en la soledad de la tierra hosca y cerril o verse expuesta a tener que claudicar casándose con un vaquero o vendiendo así sus aspiraciones por la certeza, también problemática por saber que cada día podría verificar tres modestas comidas, tampoco era muy halagador para ella, y como el porvenir no abría más horizontes que aquellos, tenía que pensarlo muy bien antes de decidirse por un camino o por otro. Atenazada por la melancolía, abandonó el bar y se perdió entre el tráfago de la población. Al pasar por una calle, unos grandes letreros luminosos chorreantes de carmín, pusieron ante su vista el anuncio de una nueva superproducción y los nombres consagrados de tres estrellas de la pantalla, y aquello fue como un espolonazo que definió de un modo inconsciente, pero seguro, el camino que no habría de tardar mucho en intentar recorrer.


   


   


  CAPÍTULO III


   


  HACIA EL GLORIOSO INFIERNO


   


  Aquella noche, Victoria, tardó mucho en poder conciliar el sueño, y éste, cuando llegó, se vio poblado de terribles pesadillas que acabaron de quebrantarla, pues se levantó con un terrible dolor en todos los huesos y el cerebro velado por sombras que impedían abarcar el futuro panorama con la clarividencia que era patrimonio en ella.


  Un buen baño y dos tazas de café bien cargado, obraron el milagro de aclarar sus sentidos, y cuando se echó de nuevo a la calle el optimismo había vuelto a apoderarse de su espíritu, y a la luz del sol veía todo de un color más brillante y menos pesimista.


  Después de darse un paseó por el parque, en el que se dedicó a meditar ampliamente, regresó al centro de la población con todos sus problemas resueltos. Había abandonado Nevada para lanzarse a la conquista de Hollywood, y se consideraba indigna de llamarse americana si renunciaba ante una empresa vigorosa y audaz, en la que el premio del triunfo seria la tranquilidad para el futuro en el terreno económico y la satisfacción íntima de verse enaltecida por su propio valor y sus personales medios.


  El éxodo, las fatigas, las tribulaciones, aun contando con ellas, debía incluirlas en el bagaje propio de todo luchador. Nada se logra sin esfuerzo y sin fatigas, y pretender llegar a ser una célebre «stard» sin pasar por el tamiz depurador que todas habían pasado, seria pedir cosas de una imposibilidad que nadie tenía en su mano vencer.


  Tentada por la fiebre de este loco deseo, decidió no pensarlo más ni demorar un momento la partida. Todo el tiempo que se entretuviese en indecisiones y ambigüedades, sería un tiempo perdido para el logro de sus planes, y si había de fracasar, que esto sucediese cuanto antes, y si el destino la había elegido para triunfadora, que no se le fuese pasando el tiempo como a Elem Triador, para llegar a la cúspide cuando el fantasma de los años amenazase con derribarla, apenas empezado a saborear las mieles de la popularidad.


  Cuando se dirigía a casa de su amiga Alicia para despedirse de ésta y darle cuenta de sus decisiones, recordó sin querer un consejo que su amiga le diera la noche anterior.


  Esta le había dicho: «No vaciles en intentar la prueba, pero cuida mucho de dejarte el corazón en la maleta y no lo uses ni para el bien ni para el mal, hasta que decidas retirarte de la pantalla recobrando tu verdadera vida, dejando de ser un muñeco más sujeto a los ingratos vaivenes de ese mundo de oropel». Y el recuerdo de este consejo la hizo sonreír humorísticamente.


  ¡El corazón!... ¿Quién podía poner puertas al campo e hipotecarlo por adelantado, si esta caprichosa víscera fue, era y sería la única pieza mal engranada de la precisa maquinaria de la vida? La historia, con sus páginas grandiosas y elocuentes, le labia enseñado que las más grandes figuras de ella, las que sobresalían más en el mundo por su talento y por su comprensión, no habían podido prescindir de la influencia de los latidos del corazón en los momentos más decisivos de su existencia, y si unas veces su influencia les sirvió para la gloria y otras para el tormento de la ruina, sólo Dios, grande y omnipotente, podía decir por qué sucedió así, cuando la lógica parecía negar la posibilidad de que tales hechos hubiesen pedido suceder de modo tan arbitrario.


  Ella, todo lo que podía hacer, era tratar de cubrir con una coraza de indiferencia el suyo y conservarlo insensible todo el tiempo que pudiese, pero si algo superior influía en él y lo arrastraba por derroteros imprevistos, se sometería a sus designios; lo haría con el consuelo de saber que su claudicación no obedeció jamás a egoísmos terrenos ni a cálculos mentales, sino a influjos de sentimientos más nobles y puros, donde la derrota se justifica y se cubre con un velo de piedad, porque pecar o caer por amor sería desgracia, pero no crimen.


  Con el consuelo de estos razonamientos, se dirigió a la tienda donde trabajaba su amiga, en ocasión en que ésta se disponía a abandonar el establecimiento para marchar en busca del almuerzo.


  —¿Ya por aquí? —preguntó mirándola fijamente a los ojos—. ¿Es que has tomado ya una decisión?


  —Si, querida; mañana me marcho para Hollywood.


  —¿Sin reservas ni miedos?


  —Sin reservas. El miedo es un escudo para no cometer tonterías y me he provisto de la cantidad suficiente para cubrirme.


  —Pues te felicito. ¡Ojalá yo me decidiese a imitarte, aunque nunca es tarde! A lo mejor, un día te sorprendo presentándome allí cuando menos me esperes.


  —Pues ya sabes que serías recibida con los brazos abiertos. Si lo haces cuando yo haya podido triunfar, en mí tendrás una amiga de verdad que te ayudará a que lo logres tú también, por todos los medios que estén a mi alcance, y si llegas cuando yo continúe sumida en el anónimo, seremos dos a consolarnos de nuestra falta de suerte.


  —¿Y si fuera yo sola la que triunfara?


  —Te envidiaría lealmente, pero seguiría adorándote con el mismo entusiasmo. Tu triunfo no significaría para mí desplazamiento de posibilidades de imitarte, sino mala suerte propia, y no por eso iba a renegar de una amistad sincera. Que vengas y triunfes es mi mayor deseo.


  —Gracias. Eres una buena amiga y presiento que yo no saldré nunca de aquí y que tú llegarás donde te propones. Tienes algo que a mí me falta, que es fe absoluta y decisión de ser algo y tu talento es superior al mío. Si acaso me conformaré con medrar a tu sombra y serás para mí la madrina buena que me ayudas a paliar el fracaso en las horas de desaliento.


  Al pasar ante, un gran puesto de periódicos donde se exhibían como un grito gráfico todas las revistas de cine más en boga, Victoria compró un buen par de ellas.


  —Me dedicaré a leerlas en el tren. Con ellas me impondré un poco del chismorreo cinematográfico y llegaré más enterada de cómo anda de revuelto ese glorioso mundo, donde el cieno y el oro se confunden, cegando a sus moradores.


  —A propósito de eso—interrumpió Alicia. Esta noche parten también para la meca del cine Robert Haycox, Elem Triador y sus respectivos séquitos. Ya se ha ultimado todo aquí y creo que dentro de quince días se celebrará en San Francisco la boda de Elem con Rex Martyn.


  —¿Por qué en San Francisco?


  —No sé. Quizá porque entre los falsos e inoportunos pudores que suelen sufrir las estrellas, uno sea el de quitar un poco de espectacular malicia a esta nueva e interesada unión de ella con su nuevo esposo y director.


  —Yo creo que esto no es cosa de él; se habrá mirado al espejo y habrá comprendido que con ese vientre y esa cabeza de sapo, desentonaría un poco entre la belleza rutilante de Hollywood a la hora de su consagración matrimonial. También los hombres tienen accesos de coquetería, y Rex, dentro de la animalidad que le mueve, parece algo presumido.


  Alicia rio de buena gana y se paró en seco. Habían llegado a la puerta de su casa y la joven se disponía a no perder el tiempo, pues le restaba muy poco para almorzar y volver de nuevo a la tienda.


  —¿Te volveré a ver? —preguntó.


  —No. Mañana temprano saldré en el primer tren y no tendré tiempo de nada. Que lo pases lo mejor posible y ya te escribiré dándote mis señas por si me necesitas.


  Alicia, conmovida por aquella brusca separación, dió un sonoro beso a su amiga, y haciéndola un gesto de amigable despedida, con su enguantada mano, se dirigió rectamente hacia el portal, sin volver la cabeza para ocultar una furtiva lágrima que pugnaba por asomar a sus lindos ojos.


  Victoria, también conmovida, echó a andar lentamente y se dirigió a la fonda, dispuesta a empaquetar de nuevo sus efectos y acabar de completarlos, haciendo determinadas compras.


  Fatigada del ajetreo de todo el día, se acostó muy temprano, y a la mañana siguiente, bastante antes de la hora fijada para la partida del tren, hizo trasladar su baúl a la estación, facturándolo cuidadosamente y luego se dirigió a la taquilla para sacar el billete.


   


  [image: Image]


   


  Por un momento ponderó la forma de hacer el viaje. Una futura estrella debía viajar en primera como correspondía a sus ilusiones un poco prematuras, pero la prudencia aconsejaba no hacer dispendios por adelantado, y después de una breve vacilación ante la taquilla, optó por un término medio y pidió un billete de segunda.


  Tras ella, esperando a que se decidiese, había un individuo relativamente joven, pues contaría a lo sumo treinta y cinco años, alto, guapo, elegantemente vestido pero sin afectación, como hombre que está acostumbrado a llevar buena ropa sin dar importancia al atuendo. Un sombrero gris flexible cubría, en parte, el brillo de sus ojos negros y sugestivos, y sus manos calzadas con unos guantes amarillos de corte moderno, atenazaban un lindo bastón con puño de oro, al que daba vueltas vertiginosas mientras silbaba a medio tono una melodía de moda.


  Por fin, Victoria, se decidió y sacó el billete. Cuando se retiraba de la taquilla, volvió el rostro y el individuo se quedó contemplándola fijamente, con un descaro agradable que obligó a la joven a retirarse precipitadamente.


  El viajero la siguió con la vista durante un momento sin hacer caso del taquillero que esperaba el pedido del billete, y cuando reaccionó bruscamente, dijo:


  —¡Deme a mí también un boleto de segunda.


  Dejó un billete sobre el tablero de taquilla sin molestarse en reclamar la vuelta, y acelerando el paso trató de alcanzar a Victoria, que en aquel momento ascendía a uno de los vagones.


  El individuo, siempre con su eterna canción silbada en los labios, se dirigió decidido al vagón, y subiendo a él, buscó de modo disimulado a Victoria, que ya se había instalado en un asiente próximo a una ventanilla.


  El joven llamó a un mozo que esperaba paciente en el andén y le ordenó colocar su maletín en la redecilla del coche, dándole una fuerte propina por su trabajo.


  Luego, se sentó indolentemente, subió de un modo muy cuidadoso la pernera del pantalón para que éste no tomase vicio en las rodilleras y sacando su pipa se dirigió amablemente a Victoria preguntando:


  —Señorita, ¿le molesta que fume?


  —¡Oh, no señor! Puede usted hacerlo con toda comodidad.


  —Muchas gracias.


  Él, encendió su pipa y entornando los ojos se dedicó a contemplar discretamente la belleza, fuertemente atractiva de la joven, mientras ésta, a quien no se le escapaba el modo velado de admirarla, fingía no darse cuenta de ello, sumida en el repaso de una de las revistas de cine que acaba de dejar sobre el asiento.


  Por rara coincidencia, eran los dos solos viajeros que ocupaban aquel vagón, y esto desagradaba a Victoria, que se sentía molesta de ser la única distracción del inopinado compañero de viaje.


  El tren corría raudamente por un paisaje amable y encantador, y de vez en vez, la muchacha echaba una ojeada al exterior, saturando sus pulmones del olor acre y húmedo de la pradera que estaban atravesando.


  Después de ojear dos o tres revistas se sintió fatigada y dejándolas a un lado, se quedó ensimismada en sus íntimos pensamientos.


  El viajero, que debía estar esperando una ocasión propicia para abordar a Victoria, se inclinó hacia adelante en el asiento y con una sonrisa de hombre de mundo, preguntó, cortés:


  —¿Me permite usted que vea alguna de estas revistas de las que usted ya no haga uso? Con las prisas me olvidé de comprar algo para distraer el viaje y prefiero causarla esta mínima molestia a aburrirla con mi charla acaso poco grata.


  Ella, agradeció la galantería y replicó:


  —¡Oh, no...! no soy mujer a quien se le aburre fácilmente. Si no me aburrió durante dos años la soledad más absoluta en el corazón del desierto plateado, menos me puede aburrir el dinamismo de una conversación que ahuyente de mi memoria tantas horas de aislamiento torturador.


  Él, pareció intrigado por la ambigua respuesta y contestó:


  —¿Sale usted acaso de algún refugio perdido en el corazón de Nevada?


  —Casi. Salgo de regentar una escuela en Tumpah durante dos años.


  Él, la miró comprensivo, replicando:


  —La compadezco sinceramente. Dos veces he estado por aquel desierto en viaje de negocios y creí morirme de tedio allí.


  Victoria se preguntó a sí misma qué clase de negocios podría haber tenido en las regiones ganaderas un hombre que tan lejos parecía del asunto de ganados, pero discretamente se calló.


  El viendo que la iniciada charla amenazaba con morir en flor, y sugestionado por el recio atractivo de la joven, preguntó aludiendo a las revistas:


  —¿Es usted aficionada al cine?


  —Mucho.


  —¡Pues por allí no habrá tenido usted mucha ocasión de saturarse de él.


  —Es verdad que no. Algunos domingos había sesión de cine, pero siempre pasando cintas de un atrás abrumador. Desconozco toda la nueva producción de dos años a esta parte


  —Es lamentable, porque en este tiempo, el cine ha dado una vuelta enorme y el avance que ha sufrido dentro de su técnica es asombroso. Las cintas de hace dos años están tan anticuadas aquí, que sólo para la exportación a países más atrasados en esta materia sirven ya... Lo que hoy se hace es algo difícil de superar.


  Ella le miró atentamente y preguntó con timidez:


  —¿También es usted aficionado a séptimo arte?


  —Si... bastante... cuando menos puedo decir que estoy al tanto de todos sus secretos.


  Ella se quedó dubitativa durante unos instantes, y luego se atrevió e insinuar intrigada:


  —¿Acaso pertenece usted a él?


  El joven dió una larga chupada antes de decidirse a dar la réplica, y por fin, contestó:


  —En cierto modo, algo me aproxima a él, pero... hay mucha gente en América que sabe cuánto hay que saber de cine, sin necesidad de vivir dentro de su órbita.


  Victoria no pareció muy convencida de la explicación, pero como no tenía motivos para rebatirla, enmudeció.


  Él, después de una duda se atrevió a insinuar:


  —¿Va usted a Hollywood?


  —Sí—contestó Victoria sin poder ocultar la llama de sus ojos al pensar en la meca del cine.


  —¿A regentar allí alguna escuela?


  La joven sintió por un momento pudor en confesar su inclinación hacia el cine activo, y no supo qué decir, pero reaccionando dijo:


  —No. He decidido dar un adiós a la enseñanza, por cuyo camino no me llama Dios. Voy a intentar algo más decisivo en mi vida.


  Él la contempló con admiración y se atrevió a preguntar, reciamente intrigado:


  —¿No pensará usted dedicarse al cine...?


  Ella volvió la cabeza y mirándole desafiadoramente, contestó:


  —¿Por qué no? ¿Acaso entre lo mucho que usted sabe de él, opina que no puedo servir para la pantalla?


  Su interlocutor, sorprendido por la pregunta, hecha con un tono ligeramente agresivo, se quedó dudando para terminar por responder:


  —No... No me atrevería a hacer tal afirmación en ningún caso. Conozco hechos tan arbitrarios en el cine que nada de cuanto en él suceda puede sorprenderme. Por otra parte y refiriéndome exclusivamente a su caso, no tengo por qué dudar. Posee usted figura, belleza, atracción y simpatía, y me parece usted una mujer voluntariosa, educada y llena de fe. Con ese bagaje, hay más que suficiente para nadar sobre el lodo y usted puede hacerlo sin reclamar ayudas.


  —Gracias. Creo que se ha excedido usted en sus elogios, hechos a simple vista, pero yo sé hasta, dónde hay un punto de verdad en sus afirmaciones. Voy a intentar la prueba de un modo decisivo y puede creerme que no escatimaré esfuerzo ni sacrificio alguno por lograr el éxito.


  —En esa decisión puede radicar el mal, señorita. Hubo muchas que por no escatimar esfuerzos ni sacrificios dieron al cine más que la prudencia aconsejaba y lo perdieron todo sin obtener nada. Un buen jugador debe tener el talento suficiente para saber lo que arriesga y hasta dónde ha de reservar algo para la baza final que le dé la ocasión del desquite.


  Victoria, comprendiendo el significado de aquellas frases, se ruborizó intensamente, y, adelantando el busto con rebeldía, contestó:


  —Me parece que ha interpretado usted mal mis afirmaciones. Esfuerzos y sacrificios tienen siempre un significado justo y un límite más justo aún, cuando se trata de una mujer decente, y supone usted mal que yo vaya animada a sobrepasar de esta raya que me marqué de antemano.


  Él sonrió compasivo, contestando:


  —Me agrada la aclaración, pero... no me dice nada. De buenas intenciones está sembrado el infierno, y conozco a muchas que llegaron a Hollywood con ese lastre maravilloso que la realidad de este pequeño infierno dorado se llevó entre sus auras. No olvide usted que la meca del cine está enclavada en el corazón de California y que California tiene una leyenda negra y brillante desde su fundación. Nació a la vida de un esfuerzo salvaje y sin consideraciones, para arrancar de sus entrañas el oro que atesoraba y este efluvio dorado persiste en ella. Hoy como ayer, en esta región, solo triunfa en la mayoría de los casos la audacia y la desaprensión. Ayer eran mineros, que, por conquistar el vellocino de oro, entregaban la vida y hacían caso omiso del honor para triunfar. Hoy son muñecos humanos, más refinados, más sutiles pero animados de las mismas pasiones, los que entregan todo a cambio del éxito, porque hoy, como ayer, California sólo se conquista sobre un pedestal de caídos que sirve para que traten de elevarse los que van llegando, y subir sobre ellos tiene un precio que hay que pagar.


  —¿Es que no hay nadie que se elevó salvándose del oprobio y la claudicación?


  —Si, pero... cuéntelos usted y no necesitará echar mano de todos sus conocimientos aritméticos para fijar la cifra. Toda regla tiene excepciones y ésta no iba a ser inferior a las demás.


  —Pues bien, mientras existan esas excepciones, quiero suponer que me será permitido querer formar parte de ellas. Si no lo consigo, veré de detenerme a tiempo y derivar hacia otro lado antes de servir de pedestal a nadie, y si así no es…


  Victoria enmudeció asustada de lo que iba a decir, y, por fin, sonriendo con una mueca forzada, agregó:


  —La verdad es, que si todos los que encuentre me dan los mismos ánimos que usted, tentada estoy de apearme en la primera estación y volverme al desierto.


  —¿Por qué, si usted es luchadora y tiene fe en sí misma? De cobardes no se ha escrito nada ni en Hollywood ni en parte alguna. Siga adelante si tan grande es su entusiasmo, pero no desmaye y olvide la clase de ciénaga en la que va usted a meterse, y si un día flaquea y se convence de que sólo existe para triunfar el medio que hoy le repugna, entonces...


  Él se quedó cortado con la vista fija en el techo del vagón, y Victoria, anhelante, al ver que no completaba su pensamiento, preguntó:


  —Entonces, ¿qué?...


  —¡Oh, nada! Quiero eludir la responsabilidad de dar consejos ni hacer proposiciones a quien como usted no merece aún catalogarla entre la inmensa pléyade de las que intentan ser algo y de antemano se sabe que no serán nada. Luche, luche cuanto pueda, y después, si algún día llega la ocasión y volvemos a encontrarnos, acaso acabe de completar mi idea.


  Victoria, molesta por el tono un poco cínico de las palabras de él, no replicó. Se había vuelto a sumir en el caos de sus encontrados pensamientos y trataba de dar al olvido las palabras de su compañero de viaje.


  Mas a pesar de todo, no podía sustraerse al influjo de examinar a su interlocutor más ampliamente, sugestionada por su aire mundano y por sus modales suaves pero seguros, y se decía que había en él algo de dominador y un mucho de hombre que parecía conocer aquel ambiente frívolo hasta sus más profundas raíces, y se preguntaba si todo aquello que había dicho no lo habría saboreado íntimamente, no desde el montón de los caídos que sirven de pedestal a los que llegan, sino desde la cumbre de aquel montón de carne vencida, que todo lo habían dado, hasta el honor, por salir a la superficie viéndose arrastrados fatalmente al fondo.


  A partir de aquel momento, la conversación quedó cortada. Él se sumió en la lectura de las revistas, y cuando se sintió cansado de leer, echó hacia atrás su atractiva cabeza y durmió o fingió dormir, mientras Victoria desazonada, se dedicaba a analizar una a una todas las palabras que el misterioso viajero había vertido, buscando a cada cual el significado justo y oculto que ella adivinaba que encerraban.


  Cuando el viaje llegaba a su término y ya se observaba la proximidad de la estación, el viajero se irguió para tomar su maletín y dando las gracias a la joven por su amabilidad prestándole las revistas, dijo a guisa de despedida:


  —Le ruego que olvide cuanto he dicho si en algo he podido molestarla o quebrantar su fe. Ha sido un desahogo lírico, propio de un viaje, y ahora me arrepiento de mis palabras. No obstante, usted parece una mujer inteligente y si no puede olvidarlas, acaso se dedique a su análisis y saque de ellas algo provechoso. Y ahora, permítame una pregunta:


  —¿Va usted a algún sitio determinado?


  Ella creyó que la pregunta encerraba la malicia de un ofrecimiento galante de hospedaje y replicó secamente:


  —No se moleste por mí. Sabré buscar el alojamiento que más me convenga.


  —No es esa mi pregunta, señorita. Me refiero a si tiene decidido estudio dónde presentarse.


  —No. Desconozco esto y tanto me da uno como otro. Empezaré por el más cercano y ya veré si llego a tiempo a alguno.


  —Pues si quiere evitarse ese posible calvario, hágame caso. Como todos son iguales, diríjase a los estudios de la «National Chicago». Sé que estos días admiten extras y quizá llegue usted a tiempo.


  —Muchas gracias por la indicación.


  Luego, tratando de saber algo más de su recomendante, preguntó:


  —¿Debo decir quién me guía hacia allí?


  El la miró sorprendido y replicó sonriendo:


  —¡Oh, no! Su tarjeta de recomendación la lleva usted en la cara. Es la mejor que conozco, y todo lo demás huelga.


  Cuando el tren penetró en la estación, el joven se apartó galantemente para que la muchacha se apease, y ya en el andén, antes de separarse, añadió:


  —No quiero hacer a usted la ofensa de recomendarle un hospedaje adecuado después de la hostilidad que ha demostrado usted, pero, a pesar de ello, le diré que el hotel Excelsior es confortable, próximo a los estudios y relativamente asequible a todas las disponibilidades económicas. Como última observación añadiré, que yo me hospedo en la colonia de hoteles de la Avenida de San Francisco y que nada tengo que ver con el hotel que le indico.


  —Muchas gracias.—Fue la lacónica respuesta de ella.


  El joven tendió su mano, que Victoria estrechó agradecida, y apartándose bruscamente de aquel lugar, se perdió entre el gentío que descendía de los vagones.


  Apenas había dado varios pasos, una mano recia se posó en sus espaldas y una voz gritó alegremente:


  —¡Eh, Bell!... ¿Qué diablos significa esto? ¿Tú viajando en segunda como un extra cualquiera y despidiéndote galantemente de una forastera? ¿Qué significa esto, Bell?


  —Nada que no se pueda explicar. Venia mucha gente conocida en primera y decidí alejarme del bullicio y de la complicación. En el tren, conocí a esa joven y charlé un rato con ella. Esto es todo.


  —¿No será una de tus futuras conquistas? ¡Mira que te conozco bien, Bell Karen!


  —No seas necio, Ess. Nadie puede predecir en el mundo lo que va a pasar dentro de tres segundos y mucho menos lo que puede ocurrir dentro de varios meses, pero si algo deseas saber sólo puedo afirmarte esto: Si esa es una fruta que puede ser servida en mi plato o en el de algún otro que trate de adelantarse a mí, ten por seguro que aún está muy verde.


  Luego, cambiando bruscamente de conversación, preguntó:


  —¿Tú que haces aquí?


  —He venido a buscar a Martha, que bajó a Reno a convencerse de que el divorcio de Robert era un hecho.


  —Pues no la esperes. Se encontró en Reno con Karter, el jefe de extras de la «Empiris» y me parece que han decidido quedarse un par de días allí.


  —¡Maldita sea! ¿Es que ese bandido se va a estar metiendo siempre en mis asuntos?


  —No sé, pero me figuro que puedes ir pensando en sustituirla con otra. Karter la ofrecerá un dóllar más y algún papel corto y aceptará el trato .


  Ess se quedó mohíno y Bell añadió:


  —¿Te fijaste en la joven que me acompañaba?


  —Sí. Es muy linda y si...


  —Espera y no sigas. Mañana seguramente, se presentará en nuestros estudios solicitando una plaza de extra, porque yo la he encaminado a ellos de un modo indirecto sin darme a conocer. Admítela aunque no hagan falta extras y cuídate mucho de meterte en mis asuntos.


  —Oye, Bell... Creo que tu cargo no te da derecho a querer acaparar...


  —Mi cargo me da derecho a muchas cosas, incluso a prescindir de ti como prescindí del que regentaba tu puesto cuando le eché para que tú entrases. No olvides esto si te interesa el cargo.


  Ess lanzó una maldición y luego, sonriendo, replicó:


  —Siempre serás el mismo, Bell.


  —No, siempre no. Ahora voy a ser distinto. Hasta ahora, me he dedicado a trabajos fáciles, porque el género acudía con cierta predisposición de ánimo a dejarse vencer sin lucha. Ahora es distinto; he tropezado con algo raro y hostil, escudado en una fe y un dominio personal que desconocía y voy a seguir el proceso de esta vida a ver qué da de sí y hasta dónde es capaz de resistir el ambiente y las presiones. Si triunfo, este será mi éxito definitivo y si alguien se me adelanta... ¡mala suerte!


  Y dando una palmadita en la espalda de Ess, se despidió diciendo:


  —Hasta mañana, viejo pirata.


  Y traspasó la puerta del andén, buscando la silueta de Victoria pero sin encontrarla, pues ya la joven había desaparecido de allí para sumirse en el torbellino de la meca del cine.


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  LA MECA DEL CINE


   


  Victoria, francamente vencida por todas las emociones que durante unos días habían hecho presa en su ánimo, se apresuró a buscar el hotel indicado por su compañero de viaje, dispuesta a hallar en el descanso una nueva fuente de energías para hacer frente al inmediato mañana que ya no podía rehuir, pues se había metido de lleno en él, como el lobo que conoce la trampa y se deja coger entre sus dientes acerados.


  Un par de piezas modestas en la parte posterior del edificio, le fueron brindadas por dos dóllares diarios pagados por adelantado y aunque las habitaciones no tenían nada de particular, gozaban de un ambiente amable y acogedor que le hizo muy buen efecto.


  El lecho, moderno, de esos que se esconden en la pared cuando no es preciso su uso, para dejar mayor espacio libre, le pareció un lecho de príncipe al dejarse caer en él, y sin preocuparse de tomar alimento alguno, se decidió por el descanso reparador prefiriendo éste a los más apetitosos manjares.


  A la mañana siguiente se apresuró a enviar a recoger su baúl y más tarde, inquirió la forma de satisfacer sus necesidades gastronómicas.


  Cerca del hotel había instalados unos establecimientos standards donde por determinadas monedas podía elegirse un menú frío a base de diversos platos de fiambres, que nadie tenía que servir, pues bastaba introducir una moneda en el aparato elegido, para que el plato se le ofreciese a su albedrío sin otra clase de complicaciones ni esperas.


  Varios dilatados mostradores servían a modo de mesas donde la gente comía de pie con prisa febril, esa prisa que el cine imprime a todo cuanto contagia, y en otros departamentos contiguos, se exhibían mesitas voladas, donde los menos presurosos podían proceder a un almuerzo más reposado.


  Varias puertas más arriba se abrían restaurantes de mayor o menor cuantía, según las disponibilidades económicas de los clientes, y por ese capricho aritmético que preside todo en la vida, cada establecimiento acogía una diversa casta de clientes, a medida que éstos alcanzaban una mayor o menor categoría en los estudios vecinos.


  Los extras más modestos, solían servirse del restaurante fiambrera como recurso supremo para los días grises de penuria, en los que nada sobresaliente les permitía aumentar el sueldo semanal con algún papel «hablado» de una retribución mayor y el resto de los restaurantes brindaba un mejor servicio a aquellos que sobresalían entre la legión de secundarios interpretando papeles meritorios, o a las terceras figuras, que habiendo ascendido de categoría destacándose del montón, no lograron aún acercarse a las posibilidades del éxito liberador.


  Victoria, intrigada por la vida extraña y febril de aquella Babel moderna que admiraba por primera vez, quería conocerla someramente antes de sepultarse cotidianamente en la actividad absorbente de algún estudio y se dedicó a recorrer la meca del cine, admirando su fisonomía propia y disposición, así como el emplazamiento de los estudios y la gran colonia de villas suntuosas donde se recluían las grandes figuras de la pantalla.


  Aquella gran colonia donde el lujo, a veces el mal gusto, tenían su trono, era algo fascinador para la futura estrella. Sus sueños de gloria tenían por meta la posesión de una de aquellas maravillosas y atrayentes fincas que salpicaban la gran ciudad con la gracia arquitectónica de sus construcciones arbitrarias, y la joven iba pasando revista detallada a todas, señalando en su exaltada imaginación las que le producían mejor efecto, para tenerlas en cuenta el día que la Diosa fortuna soplase a su lado permitiéndola encontrarse en condiciones de ser poseedora de una similar.


  Luego dirigió sus pasos al barrio de los estudios.


  Estos eran algo grandioso que imponía ya desde el exterior.


  Si a Victoria le hubiesen dicho que en aquellos grandes edificios de perímetros incalculables se albergaban miles de obreros dedicados a la construcción de armamento, tanques, cañones, aeroplanos o alguna otra clase de material bélico, capaz de asombrar al mundo y vencerlo por superproducción, no se hubiese extrañado de su capacidad, pero el solo hecho de que todo aquel artilugio arquitectónico se hubiese erigido para aprisionarlo en una larguísima pero estrecha cinta de celuloide que cabía en una sombrerera, era cosa superior a su concepción, y se preguntaba, para qué serviría tanto espacio de terreno acotado, y si realmente sería necesario para la producción de películas.


  Por fin, en su minucioso recorrido, llegó frente a los estudios de la «National Chicago» y un cartel clavado en la puerta llamó su atención. Acercándose para descifrarlo, leyó:


  «Presentación de extras. Mañana, a las nueve de la mañana»


  La joven examinó atentamente el edificio sin que éste le dijese nada desde su exterior mudo y hermético, y se prometió estar al día siguiente a la hora fijada para tentar la suerte y jugar su primera baza.


  Cuando llegó al estudio, un cuarto de hora antes de la anunciada, se sorprendió al descubrir ante la puerta una mareante colmena humana que le produjo un deplorable efecto.


  Más de dos centenares de muchachas, todas ellas atractivas, vestidas de un modo detonante y otras demasiado modestas para verificar el contraste, charlaban como cotorras, cambiando impresiones entre sí sobre la futura suerte que les cabría en el examen eliminatorio, y Victoria, se sintió un poco manumitida de verse mezclada con aquel conglomerado de muchachas ilusas, las más de las cuales llevaban en su rostro impreso el sello de la nulidad artística.


  Apartada del bullicio, hosca a toda confidencia y a toda charlatanería, esperó paciente a que las puertas del estudio se abriesen, no sin sentir curiosidad por examinar a fondo a las más destacadas competidoras, buscando en este examen somero el contraste de emociones y posibilidades para aplicarlas como reflejo a su propio caso.


  El análisis fue desconsolador. La mayoría tenían aspecto y modales de tenderas de bisutería y sólo alguna, quizá las más calladas y retraídas, apuntaban rasgos de carácter propio, que bien dirigidos, acaso diesen el fruto codiciado a lo largo de un paciente aprendizaje.


  Por fin, las puertas se abrieron y el enjambre vocinglero penetró atropellándose mutuamente, como si de la prisa en penetrar dependiera el éxito de ser o no admitidas.


  Victoria fue una de las últimas en pasar al interior. Se había trazado la pauta de no alternar con aquella colmena de muchachas frívolas que acudían allí para tomar el cine como trampolín de proyectos de más bajo vuelo y procuró en todo momento mantener las distancias, no con el propósito de hacerse notar por aquel retraimiento, sino por propia estimación hacia su persona.


  Un gran salón sembrado de largos bancos acogió a las aspirantes y un mocetón de pelo hirsuto y mentón cuadrado, que se movía inquieto de un lado para otro, en mangas de camisa, con los tirantes colgando a lo largo de los pantalones, impuso silencio con un grito de guerra que hubiese envidiado Tarzán en la selva y la legión de estrellas en agraz enmudeció a costa de reconcentrados esfuerzos.


  El encargado del examen abarcó el panorama con sus ojos grandes y duchos en la materia y haciendo señas para que se alineasen, procedió al examen individual.


  Pronto pudo observar Victoria, que aquel mocetón de pelo azafranado y barbilla voluntariosa, era un experto en su tarea.


  Sus ojos, de un mirar profundo y agresivo, se clavaban rápidos en la aspirante de turno, y, después de una ojeada sagaz, daba su fallo rotundo:


  —¡Otra! Usted no sirve con esos pies cuadrados y esas manos de menestrala.


  La siguiente, más fina, pero denotando a la legua lo lejos que se encontraba su espíritu de una labor artística algo complicada, sufrió parecida repulsa:


  —¡Tú tampoco sirves para esto, chiquilla!... Tu puesto está entre las doncellas del Gran Hotel. Apresúrate, que acaso llegues a tiempo de obtener plaza.


  La interesada le fulminó con sus grandes ojos azules y tuvo una réplica mordaz:


  [image: Image]


   


  —¿Cuánto tiempo ha servido usted allí como mozo de equipajes?


  El seleccionador sonrió humorístico y repuso con viveza:


  —Hasta que me vi rodeado de doncellas tan ordinarias como tú. Entonces me convencí de que servía para algo más y me vine aquí. ¡Otra!


  Una linda muñeca, rubia, esbelta, de ojos soñadores y manos cuidadas, ocupó el lugar de la despachada.


  —¿Cantas?


  —No creo tener mala voz.


  —¿Bailas?


  —Bailo...


  —A ver... Enséñame las piernas...


  La muchacha se levantó la falda poco más arriba de las rodillas, mostrando una pierna bien torneada, embutida en una media color crema de suave trasparencia.


  El seleccionador gritó:


  —¡Más arriba!... Mas bonitas que esas las hay aquí a docenas y no siento ganas de devorarlas, así es que no te asustes.


  La muchacha obedeció sin replicar y tras el examen del agrio seleccionador, éste advirtió:


  —Bien. Pasa a aquella mesa a dar tu filiación y que te entreguen tu ficha. Mañana a las nueve de la mañana al ensayo.


  La muchacha, arrebolada, no se sabía si a causa de la emoción o del mal rato pasado, cruzó hasta la mesa indicada, donde un empleado se ocupó de ultimar los detalles de su ingreso.


  Victoria, colocada en los últimos lugares de la fila, seguía con creciente interés aquella selección que sublevaba un poco su alma, pues le daba la impresión de que se estaban eligiendo reses bien cuidadas para sacar de ellas más provecho en el mercado.


  Con cierta melancolía iba observando cómo el nutrido rebaño disminuía rápidamente, siendo rechazado en un noventa por ciento de su totalidad, pero no pudo por menos de reconocer, que la elección era justa y severa, pues la docena o poco más de muchachas elegidas, era la flor y nata de las que se habían presentado.


  Cuando, por fin, llegó su tumo, un violento pinchazo en el corazón la tuvo a punto de caer al suelo emocionada y hubo de hacer un supremo esfuerzo para mostrarse serena y digna.


  El mocetón de pelo rojizo, fijó en ella su mirada aguda durante varios segundos, contemplándola con una fijeza que molestó a la joven y después bocetando una extraña sonrisa preguntó bruscamente:


  —Tú, ¿Qué sabes hacer?


  Victoria, al sentirse tratada con aquella grosera confianza, no pudo reprimir sus ímpetus propios de la tierra salvaje donde viera la luz y replicó con ironía:


  —Pues, sé enseñar educación a la gente cuando carece de ella. Soy maestra de escuela.


  Su interlocutor un poco sorprendido de la rociada que no esperaba, estuvo a punto de responder con una salida de tono, pero recordando la recomendación expresa de Bell, contestó:


  —Aquí, no se viene a enseñar, sino a aprender.


  —No lo dudo, pero presiento que hay quien está mucho tiempo aquí y no ha aprendido lo más elemental que es tratar a una mujer como merece, mientras no demuestre otra cosa.


  El asunto se ponía bastante feo. Victoria estaba comprendiendo que se jugaba el ingreso en los estudios con aquellas réplicas mordaces, pero lo prefería antes de verse tratada como un guiñapo, por quien valido de un cargo, era incapaz de apreciar la sensibilidad femenina en ciertos grados. Esta consideración que se estaba haciendo mentalmente, no era obstáculo para que continuase firme en su actitud, pues se decía a sí misma, que del respeto hacia su persona que impusiese desde el primer momento, dependía el que más adelante tendría que mantener.


  El la contempló algo descompuesto durante breves segundos y luego, cambiando de actitud, volvió a preguntar:


  —Bien; aparte de esas tareas escolares, artísticamente, ¿qué sabe usted hacer?


  Victoria comprendió que acababa de ganar la primera batalla, y, crecida ante el éxito, replicó:


  —He estudiado declamación, hablo el inglés y lo pronuncio con pureza, como podrá reconocer, toco el piano regular; dicen que no poseo fea voz para cantar y sé sentarme en una mesa sin meter los dedos en la salsa o limpiarme con el revés de la mano,


  —¿Baila usted?


  —Según lo que entienda usted por bailar. Lo he hecho en salones donde alternaba gente bien y conozco los bailes más de moda hasta cierto punto.


  El mocetón encontró en esta respuesta un resquicio para vengarse un poco de la altiva aspirante a extra y contestó:


  —Eso es bailar a medias. Aquí se exige toda clase de bailes y supongo que usted, que es tan lista, sabrá a lo que me refiero.


  —En efecto. He visto muchas películas y sé que se trata de esos bailes de exhibición de piernas en los números musicales de las revistas. No... eso no lo sé, pero como no vengo aquí a sentar cátedra de moralidad, sino a someterme a las exigencias del celuloide, puedo afirmar que no seré muy torpe para perfeccionarme en esa escuela.


  —Perfectamente. ¿Quiere usted aligerarse de ropa para que examine bien su busto?


  Aquí. Victoria, volvió a enrojecer y preguntó:


  —¿Hasta qué límite?


  —Marque usted el que estime conveniente. Si me sirve bien y si no... ya se lo advertiré.


  Victoria se despojó del ligero abrigo y de la chaquetilla, pero no pasó de allí. Con todo aquello, bastaba para dejar adivinar un busto perfecto y una suavidad de líneas poco comunes.


  Ella le miró con fiereza y agregó:


  —Creo un deber afirmar bajo palabra de honor, que mi carne es blanca; que no he padecido viruelas, que no se me marcan los huesos y que me mudo de ropa interior todos los días.


  Él se sintió confuso ante aquellas frases irónicas y repuso bruscamente:


  —¿Hay algún obstáculo en que me enseñe las piernas?


  —Ninguno, si no le basta mi afirmación de que sirven para un escogido conjunto.


  —Quiero creerla, pero eso no es suficiente.


  Victoria, con marcada repugnancia, se levantó la falda para mostrar la parte solicitada, sin dejar de observar la reacción del seleccionador.


  Pero hubo de reconocer, que éste, en funciones de su cargo, se limitaba a cumplir su misión sin sutilezas de otro tipo.


  —Está bien,—repuso bruscamente—Pase a esa mesa a dar su filiación y a recibir su ficha para estar aquí mañana a las nueve... ¡Ah!... Permítame una confesión sincera. Usted es una de las pocas muchachas que han desfilado ante mí con arrestos para demostrar que vienen con ganas de ser algo. Si así es, no me tome en cuenta para el futuro este examen obligado y retíreme el rencor que le haya podido producir.


  Victoria, a pesar de su turbación, sonrió gozosa. Aquella profecía de un experto obró el milagro de disipar su malhumor y contestó sinceramente:


  —Aunque no pase nunca de ser una aspirante, le prometo no tener en cuenta este examen un poco deprimente. Comprendo que es su misión, y sólo lamento que el roce con tanta gente, no le haya afinado un poco para saber distinguir a simple vista quién viene aquí a tomar el cine como trampolín y quiénes venimos animadas de llegar a escalar sus cumbres sin otro bagaje ni otras escalas que nuestro valer, si lo poseemos.


  Él, nada contestó y se limitó a encogerse de hombros.


  Había terminado su misión y no quería saber más de aquel engorroso asunto.


  Cuando Victoria, con su ficha en el bolsillo abandonó los estudios, salió de ellos con el brillo de la fiebre reflejando en sus luminosos ojos y un hormigueo inquietante en la sangre.


  La primera batalla estaba ganada, había sido algo agrio, en lo que se jugó cuanto había de jugar pero estaba satisfecha del resultado y se decía, que si conservaba la misma habilidad para librar las escaramuzas siguientes, el futuro se le brindaba claro y rectilíneo y sus aspiraciones se verían cumplidas más tarde o más temprano.


  Cierto era, que sus escrúpulos no estaban vencidos plenamente. Aún le aguardaban momentos de angustia y asco, escenas dolorosas para su pudor y su modo de entender la vida; sólo era un extra que debía sujetarse a los tormentos de su profesión y a través de las películas que había visto, conocía un poco la odisea de las extras, viéndose precisadas a realizar actos que tendrían todo el arte que se quisiera a la hora de ser proyectadas las cintas ante el público, pero que para las interesadas supondría un esfuerzo y una claudicación en ciertos principios educativos que le iba a costar mucha amargura soportar.


  Al abandonar Victoria la sala del tormento, el seleccionador, con las filiaciones de las muchachas admitidas, que no excedían de docena y media, subió a las oficinas y dejó los papeles sobre su mesa, dispuesto a pasarlas al libro de nóminas de su jurisdicción.


  Cuando se encontraba más ensimismado en esta tarea se abrió la puerta y Bell, en mangas de camisa, luciendo la gracia de su cuerpo esbelto y bien formado, se acercó a la mesa preguntando:


  —Bien, viejo pirata, ¿qué tienes que decirme?


  Ess le miró enojado y repuso:


  —Que me has dado una papeleta que no te perdono. Te juro que la muchacha promete, pero si no medias tú en la cosa, a pesar de ser la mejor de les que se han presentado la rechazo.


  —¿Por qué?


  —Porque nadie me ha tratado con la dureza de ella.


  —Ha pretendido nada menos que enseñarme educación.


  —Es su oficio. Tiene la carrera de maestra.


  —¿Y qué? ¿Es que yo no soy aquí nadie?


  —Sí, eres un brillante discípulo de ella. Te conozco y sé de tus groserías con la gente, pero amigo; todos en el mundo no somos iguales, y a veces, encontramos en la vida la horma de nuestro zapato.


  —Pues aplícatela a los tuyos. Presiento que tú también has de llevar tus rociadas si buscas lo que yo sé, y te juro que me voy a divertir de lo lindo a tu costa.


  —Posiblemente. Ya te dije que era un caso y voy a estudiarle.


  —Y yo a divertirme mucho.


  —¿Quién sabe si yo también lo lograré? Ya te digo, que es un caso. Viene a este infierno a triunfar sin más armas que las de su talento y con el escudo de su virtud por delante. Esto, aquí, es algo insólito y no creo ser un adivino si afirmo, que a pesar de todo, su caso tendrá el final lógico que siempre tuvo.


  —Final que tú te encargarás de acelerar.


  —¿Quién puede asegurarlo? En esta meca hay muchas potencias más fuertes que yo, que pueden ganarme, si no por la mano, por el peso de su poder, por eso, no me hago todas las ilusiones que imaginas, pero juego mis cartas y eso es todo.


  —Pues, un consejo. Tú y quien piense como tú, ya podéis ataros cortos los tirantes para no perder los pantalones en esta cruzada. He visto en sus ojos algo que jamás vi y te diré más: a pesar de esa ansia de entrar en los estudios, único medio de lograr sus sueños, comprendí desde el primer momento que era capaz de echarlo todo a rodar antes que consentir un ultraje o una vejación... Esto tiene un valor y no sé por qué presiento, que aún con la credencial de estrella en la mano, sería capaz de renunciar al éxito si para ello tuviese que romper el escudo de su decisión en el momento más crítico de su carrera.


  —Bien: eso ya lo veremos.


  Bell abandonó el estudio y desde la puerta preguntó:


  —¿Cuál es su nombre?


  —Victoria Wicks. Tiene veinte años, nació en el estado de Oregón y se hospeda en el hotel de la Paz.


  Bell salió sin hacer más preguntas. Con aquellos datos tenía suficiente.


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  LA PRIMERA DUDA


   


  A la mañana siguiente, Victoria se presentó en los estudios a la hora fijada dispuesta a cumplir su cometido.


  Para la muchacha, aquel era un mundo nuevo, de ensueño del que sólo sabía a través de anécdotas oídas pero al que no se había asomado ni por un resquicio.


  Lo primero que le sorprendió, fue el movimiento inusitado que reinaba de puertas adentro.


  Un enjambre de empleados de todas clases iba y venía como la resaca del mar, y, Victoria, perdida en aquellos inmensos pasillos, no sabía hacia dónde dirigirse ni por quién preguntar.


  El portero, al ver su ficha, se había limitado a dejarle el paso franco, pero ahora flotando en aquel laberinto de pasillos no acertaba hacia dónde encaminar sus pasos, ni sabía ante quién tenía que presentarse.


  Por todas partes divisaba flechas indicadoras con rótulos guiadores, pero todo aquello era griego para ella.


  «Estudio número uno...», «Estudio número dos...», «Guarda ropa...», «Sastrería...», «Maquillador...», «Propaganda...», todos aquellos departamentos tenían una dirección fijada, pero ninguno le indicaba cuál era el departamento al que debía dirigirse.


  Varias veces se vio empujada con violencia por obreros cargados con sendos apliques que se encaminaban a los estudios para armar algún decorado... empleados con montones de papeles o fotografías en las manos, pequeñas carretillas transportando útiles y muebles de compleja significación, pero nadie se detenía a orientarla ni a nadie se atrevía a preguntar nada. Un griterío mareante que partía del fondo de uno de los pasillos, le anunció que por allí revoloteaban muchachas alegres y vocingleras, y el corazón le dijo que aquellas debían ser sus compañeras de martirio mientras estuviese condenada a mantener su puesto de extra, sin más entorchados en su incipiente carrera.


  Rápidamente se dirigió hacia el lugar de las voces, dándose de cara con una docena de preciosas muchachas, todas ellas rubias como el oro, vestidas con un simple maillot que les permitía lucir el contorno bravo y bien modelado de unas piernas bonitas.


  Victoria se decidió a preguntar a una de ellas:


  —¿Me hace el favor? ¿A quién debo presentarme?


  —¿Para qué? —preguntó la muchacha.


  —Soy nueva en los estudios, Me admitieron ayer.


  —¡Ah!... pues... ¡pase a la sala del tormento!


  Y con un cómico gesto de miedo, le indicó un largo pasillo, de cuyo fondo llegaba hasta ella la melodía rítmica de un fox y un recio taconeo que dominaba la estridencia del piano.


  Victoria, decidida, se dirigió al lugar indicado. Comprendía que con miedos sólo se haría destacar más entre aquel conjunto de muchachas frívolas y burlonas, hechas ya a aquella labor ingrata, y se prometió ser valiente hasta el final, sin desmayar ni sentir enojo ante lo que pudiera sobrevenir.


  Cuando llegó al término del pasillo y se asomó curiosamente al inmenso local, descubrió hasta dos decenas de chicas vestidas todas en maillot, que sobre un tablado seguían atentamente las indicaciones de un sujeto alto y huesudo, que iba marcando unos pasos complicados de baile para que las muchachas le imitasen a ritmo.


  En el ángulo del tablado se destacaba un gran piano, y ante él, el maestro con la pierna cruzada indolentemente, un cigarrillo en los labios y la cabeza vuelta siguiendo las evoluciones de las que actuaban más cerca, aporreando las teclas sin mirarlas, con una seguridad que la joven envidió.


  Victoria se quedó parada en la puerta contemplando el ensayo, y, de pronto, surgió ante ella la figura de Ess, en mangas de camisa, con el cuello desabrochado y un gran montón de papeles en la mano.


  Al descubrir a la muchacha sonrió galantemente y preguntó:


  —¿Le han dado a usted trabajo ya?


  —No señor. Estoy perdida en este infierno y no encuentro a quién dirigirme.


  —Bien, espere usted que yo le orientaré.


  Con voz profunda, gritó:


  —¡Arthur, aquí te buscan!


  De un rincón de aquella especie de escenario, surgió un hombretón grueso, de rostro cuadrado, ojos ahuevados y manos gruesas, que acercándose con andar de barco mecido por las olas, preguntó:


  —¿Qué pasa, Ess?


  —Aquí tienes una nueva extra. Haz el favor de indicarla lo que debe hacer.


  El llamado Arthur se quedó contemplando a la joven con los ojos medio entornados y como ponderando sus posibilidades artísticas, y después de aquel mudo examen exclamó:


  —Venga por aquí.


  Indicando una puerta que se abría al fondo de la gran sala, la hizo atravesarla, para dar paso a otro departamento, donde una docena de muchachas en derredor de otro piano, seguían atentamente una melodía pegajosa, tratando de fijarla en su memoria lo más detallada posible.


  Arthur interrumpió el ensayo para decir al maestro:


  —Oye, James, aquí tienes una nueva extra.


  El pianista, echó una ojeada a la joven, y, luego haciendo un gesto con la mano, ordenó:


  —Acércate aquí.


  Victoria, se sintió sublevada de nuevo al sentirse tuteada, y tomando una inquebrantable decisión no se movió del sitio donde estaba.


  El maestro, impaciente, gritó:


  —¿No oyes, buena moza? Te he dicho que te acerques.


  Victoria, le miró desafiante y preguntó:


  —¿Se refiere usted a mí?


  —¿A quién voy a referirme?


  —Pues si es a mí, le advertiré que me llamo Victoria, y, en lo sucesivo, puede llamarme señorita Victoria; pero si esto le parece muy largo, puede llamarme de usted y me conformo.


  El maestro, asombrado por aquel acto de rebeldía, rompió a reír y replicó:


  —No sabía que estaba tratando con una de las nuevas estrellas contratadas por la casa.


  —Hágase cuenta que así es y tráteme como si lo fuera. Al final de cuentas, todas somos mujeres, y mientras yo no le dé a usted pie para un tratamiento más íntimo, tan digna de respeto soy yo como la super estrella de los estudios.


  El maestro, amoscado por aquella reprimenda, replicó:


  —Todavía no se ha molestado nadie conmigo porque la trate cariñosamente.


  —Es que yo no vengo aquí en busca de cariño, sino a cumplir una misión de trabajo... Creo que esto está claro.


  —Bien, perdone la señorita Victoria y lo tendré en cuenta para lo sucesivo Acérquese.


  Victoria, roja como la grana, pero dispuesta a seguir imponiendo el respeto en torno suyo, se acercó al piano, mientras el grupo de extras que había asistido a la escaramuza sonriendo con regocijo, se aprestaba a seguir aquel torneo hasta el final-


  El maestro tecleó apuntando con un solo dedo la melodía de la canción que estaba haciendo ensayar y dijo:


  —Escuche esto, y, procure si puede, fijarlo en su oído. Más adelante veremos si es usted capaz de aprendérselo con afinación.


  Victoria echó una ojeada a la partitura que había sobre el atril y replicó:


  —No preciso que me trate usted como una torpe aficionada que jamás ha visto un pentagrama. Toque bien, si le es posible, y veré de seguirle.


  El maestro, un poco cortado, atacó la partitura con todos los adornos de ella para tratar de despistar a la joven, pero Victoria, con los ojos clavados en el papel pautado, siguió la línea melódica entonándola con voz dulce y bien timbrada.


  El maestro cortó en seco y admirado exclamó:


  —Podía usted haber dicho que había estudiado música y me hubiese evitado esto.


  —Pudo usted habérmelo preguntado antes.


  —Claro... pero, como no es costumbre que las extras sepan música.


  —Posiblemente... yo sé algunas cosas que le asombrarían.


  El maestro, algo azorado, tomó una brusca decisión y replicó:


  —Bien. Deje esos papeles y espere ahí. Tengo algo mejor para usted.


  Victoria, se retiró a un rincón, y durante cerca de una hora, siguió atentamente el penoso trabajo de aquellas pobres muchachas, que sin educación musical alguna tenían que clavarse en la memoria el ritmo sincopado y difícil de aquel fox moderno.


  Cuando el maestro juzgó que por este día ya habían hecho bastante, ordenó:


  —Niñas, a la sala de baile.


  Las muchachas, en alocado tropel, abandonaron el estudio como mariposas perseguidas por la red y Victoria quedó a solas con el maestro.


  Este, sacó unos papeles de una carpeta, puso la partitura sobre el piano y entregando a la joven una partiche, la, advirtió:


  —Para que vea que no le guardo rencor por su orgullo, voy a brindarle una oportunidad de empezar destacándose, y eso apenas si ha entrado usted por la puerta. Necesito una muchacha que cante una canción en una escena y creo que usted va a servir para el caso.


  —Haré lo que pueda por no dejarlo a usted en mal lugar-


  —Le advierto, que quien va a salir ganando con ello, es usted. Esta canción es para la nueva superproducción «Una noche en el barrio chino» y tendrá usted que salir vestida de tanguista, en un cabaret de mala nota, alternando con los marinos y descargadores del puerto. Durante un momento, usted cantará sola y la cámara recogerá su figura en un primer plano. De lo que usted haga en la cinta, acaso dependa el que salga del anónimo para pasar a realizar papeles secundarios... Esto tiene cinco dólares de aumento al día o quizá más.


  —No me importan esos cinco dólares. He venido aquí a ganar tres mil por semana o marcharme fracasada, los términos medios me son indiferentes.


  —¡Bravo!... Esto puede ser él escalón para empezar a subir, pero... no confíe mucho en él, si trata de seguir ascendiendo. Hay otros escalones, más difíciles que no sólo se suben con arte.


  Victoria se ruborizó, pero como no creía oportuno discutir con aquel hombre su porvenir, ni sus métodos para triunfar, se limitó a encogerse de hombros.


  El ensayo dió comienzo. Victoria que poseía un oído muy fino y muy fácil memoria, se quedó pronto con la apasionada y pegajosa melodía y el maestro se mostraba encantado de la audibilidad de la nueva discípula.


  Cuando estaba más ensimismada con el ensayo, apareció en la puerta del estudio Bell, el cual, se quedó parado sin denunciar su presencia.


  Atraído por la linda voz de la joven y por el acento apasionado que ponía en la interpretación de la página musical, no quiso interrumpir el ensayo y se quedó apoyado sobre la jamba de la puerta, con la pipa apagada en los labios y un gesto de admiración sincera hacia los atractivos de Victoria.


  Cuando ésta terminó de cantar, Bell avanzó sonriendo, y la muchacha al descubrirle, se quedó perpleja mirándole con fijeza cómica.


  —Buenos días, señorita Victoria—dijo Bell galantemente—. Veo que apenas acaba usted de entrar en los estudios y ya camina por el tercero entorchado.


  Ella se vio asaltada de una terrible duda y frunciendo el entrecejo avanzó hacia él diciendo:


  —Gracias por el elogio, pero... ¿Quiere usted decirme qué significa su presencia aquí?


  —Pues significa, que tengo un cargo en esta casa y que como usted, lo cumplo lo mejor que puedo.


  —¿Quiere usted aclararme, entonces, una duda?


  —¿Cómo no? Con mucho gusto.


  —¿Fue porque estaba usted aquí por lo que me indicó con preferencia que me presentase en esta casa?


  —Era mi obligación, señorita. Usted sentía verdadera afición por el cine, y, yo, en defensa de los intereses de la empresa, debía atraerla a usted a ella.


  —Y... ¿Puedo saber si ha influido usted, entonces, en mi admisión? .


  —¡Phs!... ¿Qué quiere que le diga?. No sé si hasta cierto punto habrá sido así. Me permití advertir al encargado de admitir extras, que se fijase en su caso con atención, pero de ahí no podía pasar. Aquí las recomendaciones, sólo tienen un poder exiguo. Si el recomendado sirve, se queda, como usted se pudo quedar sin que nadie se interesase, pero nada más.


  Y como observara en el rostro de la joven un aire extraño de perplejidad, añadió:


  —¿Le ha molestado, acaso, que me haya tomado este sincero y merecido interés por usted?


  —Pues... no sé qué decirle yo también. Le advertí a usted, que venía a intentar esa prueba sin más armas que el creerme con mérito para iniciar la carrera por mis propios medios, y me serviría de disgusto si supiese fijamente, que empezaba llevada por una andadera como los niños pequeños.


  —Y aunque así fuese, ¿qué de particular tiene una modesta ayuda para encontrar el camino del éxito?


  —Es que no quiero ayudas que me comprometan y me liguen al agradecimiento con nadie. La moneda en que yo podía pagar este favor, no sirve a quien, como usted, está bien colocado en la casa y siempre me consideraría deudora sin poder saldar la deuda.


  —No se preocupe por eso. Nada me debe y aunque así fuera... ¡hay tanto tiempo por delante para que un día pueda encontrar la forma de corresponder!


  —Ahí está el mal. Si usted, o alguien, fía en que podré pagar de algún otro modo favores que no pido ni deseo, váyanse haciendo a la idea de que pierden un tiempo precioso. Soy mala pagadora en ese terreno.


  —Lo que es usted, es muy suspicaz.


  —Posiblemente, pero lo prefiero a ser incauta. Me quedo, porque mi fe me dice que si fui admitida, sólo me lo debo a mí. Si creyese otra cosa, ahora mismo saldría de aquí para dirigirme a otro estudio donde nadie se tomase interés por mí.


  Bell, sonrió enigmáticamente y contestó:


  —¿Quiere usted que dejemos eso por ahora? Lleva usted apenas dos horas aquí y no conoce nada de esto, ni sabe aún lo que le acecha para orientarse. De momento, congratúlese de haber caído de pies en la casa, pues ha logrado usted lo que pocas; llegar y destacarse dentro de su ambiente... Ahora, permítame que le diga una cosa. Como habrá podido apreciar, yo no he influido en nada en la decisión del maestro adjudicándola esa canción que le servirá para brillar, siquiera sea un momento, en la producción en que va a tomar parte. Ahora, sí le diré, que soy el jefe de producción de ella, y que, por lo tanto, a mí me corresponde seguir su actuación y estar en contacto con usted para la prueba, y, si sirve, para fijar definitivamente su actuación en la película.


  —Muy bien; eso no me inquieta. Usted tiene un cargo y yo una misión. Procuraré cumplir, y, si observo que no sirvo, no esperaré a que usted haga esfuerzos para mantenerme en un plano inútil.


  Bell, se encogió de hombros renunciando a seguir discutiendo con aquel monumento de orgullo y se retiró, mientras Victoria, de nuevo al piano, reanudó su ensayo, prometiéndose poner de su parte cuanto pudiera para aprovechar aquella ocasión y no ser mordida por la duda de si era o no protegida solapadamente por aquel hombro de influencia, que algún día podía querer aprovecharse de su situación para tratar de influir en su vida, cosa a la que no estaba dispuesta.


  Después de terminar el ensayo, pasó al vestuario a despojarse de su ropa de calle para vestir el obligado maillot y tomar parte en un conjunto de baile para el que había sido destinada.


  Cuando la joven se vio así ataviada mostrando de un modo tan descarnado el encanto de sus líneas esculturales, sintió un hondo rubor y vaciló antes de abandonar la cabina. Aquello era lo que más le repugnaba, pues su instinto decía que habría de servir de cebo a la curiosidad masculina de toda la gente de los estudios, pero sobreponiéndose a aquella impresión penosa, se armó de valentía y salió fuera. Después de todo, no era una excepción de la regla ni podía aspirar a ello. Todas pasaban por aquella prueba y tenía que rendir honor a sus compañeras prejuzgando que no todas poseerían un espíritu libertino para dar al aire sus formas sin rubores ni dolor íntimo de hacerlo, y, escudada en esta conformidad, penetró en la sala de baile, tratando de mantenerse indiferente, pero sin perder de vista la reacción que su presencia producía en el pianista, en el maestro de baile y en dos o tres individuos más que se encontraban allí.


  Un suspiro de satisfacción brotó de su pecho. En el conjunto de chicas guapas y bien formadas, era una de tantas y así fue acogida. El maestro y el bailarín, ahítos de ensayos y de ver a cada momento aquel cuadro alegre de mujeres semi desnudas, apenas fijaron en ella su atención, y, Victoria, formando en la fila, procuró esconderse lo más posible entre sus compañeras, para adquirir valor y seguridad y no destacarse como un espíritu ñoño, propio de un siglo ya pasado.


  Durante más de una hora, se vio sometida a la tortura del ejercicio físico de una violencia agobiadora.


  Aclimatada a la vida de reposo allá en la escuela de Tumpah, aquel ajetreo le producía angustia, y un dolor de articulaciones que le acusaban desfallecimientos, pero decidida a mantenerse firme y valiente, aguantó con entereza aquel ensayo matador, y, ligada a sus compañeras en cadena, para mejor marcar el ritmo, acopló sus músculos a la danza y terminó por ser un trozo más de aquel puzzle geométrico que el maestro de danzas, con una imaginación de las más fecundas, iba trazando, sin que por un momento perdiese el hilo de los primeros pasos que marcara, como si aquel baile complicado y difícil, fuese una bien aprendida lección que desarrollaba sin balbuceos ni tropiezos.


  Una campana anunció la hora de la comida, y las muchachas, rendidas, sudorosas, con las piernas destrozadas y los pies abrasados por el incesante taconeo y el ir y venir de un lado a otro, corrieron hacia la ducha a buscar en la impresión del agua fría un sedante a la tensión de nervios que habían soportado.


  Victoria se duchó como las demás y pasó al vestuario donde reinaba la mayor algazara. Todas solicitaban unas de otras algún objeto de su tocador para completar el tocado, y, algunas, se ayudaban mutuamente para dar término cuanto antes a la faena de vestirse.


  Cuando salían del cuarto tocador, una rubia grácil y menuda, de ojos vivos y boca sensual, se acercó a Victoria y preguntó:


  —¿No conoce usted la casa, verdad?


  —¡No, no la conozco: es el primer día.


  —Ya lo sé... Yo estaba en la sala de ensayo cuando se peleó usted con el maestro... Créame que la admiro. Yo no hubiese sido capaz de discutir así con él,


  —¿Por qué?


  —Porque... tiene muy malas pulgas y era tanto como exponerse a ser puesta a la puerta del estudio para no volver más... Yo no puedo permitirme ese lujo...


  —La dignidad permite muchas cosas.


  —Cuando una es libre, bien... Yo he pasado por algunos de estos trances y he tenido que tragarme mis rebeldías y sorberme mis lágrimas... Tengo a mi madre enferma, tengo también dos hermanas pequeñas, porque mi padre falleció hace dos años, y he pasado mucha hambre con un exiguo jornal de mecanógrafa. La vida me impuso otras actividades, y entré en el coro de Broadway, pero el negocio quebró y me vi en la calle... La solución era esta... diez dólares, son algo para ir pasando, aunque sea a costa de muchos sudores y algunas vejaciones y lo acepté... No crea usted que fue cosa fácil entrar... Aquí, hasta ser extra tiene, a veces, un precio excesivo, del que afortunadamente me he librado, pero hay que ser valiente para seguir librándose....Un día, alguien de mal humor porque no consigue sus caprichos, le pone a usted en la calle, y, como extras los hay a montones, nada sucede con que usted y yo dejemos de figurar en el cuadro... En fin, la estoy cansando con esta pequeñas miserias de detrás de la pantalla y no merece la pena. Me he permitido abordarla, porque me ha sido usted simpática y porque si en algo me es fácil ayudarla, lo haré con gusto. Ignora usted muchas cosas de este dorado infierno y si le adelanto un poco de lo que puede surgir ante usted, creo que le hago un favor y me lo hago a mí advirtiéndolo...


  —Muy agradecida—replicó Victoria con sinceridad, pues la franqueza de la muchacha le había cautivado. Me llamo Victoria Wick.


  —Yo Francis Wixcon.


  La joven tomó del brazo a Victoria y preguntó:


  —¿Va usted a comer?


  —Sí.


  —¿Tiene usted sitio elegido?


  —No... Igual me da uno que otro.


  —Lo digo, porque aquí hay comedores y cocina.


  —¿También?


  —¡Claro está! A veces, la labor es tan intensa, que desde la más alta estrella a la más modesta figurante se ven precisadas a aprovechar un paréntesis en el trabajo para atender a sus necesidades. La cocina no es mala y los comedores están bien, según la categoría del que usted elija.


  —¿También hay categorías?


  —Como en todo. Aquí nadie es igual y con arreglo a lo que se puede pagar se puede comer. Yo asisto a un comedor modesto, donde se sirven unos platos de fiambre bastante aceptables. Dólar y medio, no dan derecho a más.


  Victoria que se sentía deseosa de seguir hablando con la muchacha, dijo:


  —Elija usted uno donde el cubierto sea de doble precio y hágame el favor de hacerme compañía. La invito.


  La muchacha, la miró sorprendida y encogiéndose de hombros, echó a andar por aquellas inmensas galerías, llevando a su compañera a un departamento donde comían los figurantes.


  El comedor no tenía nada que envidiar a muchos de los más frecuentados hoteles de segunda categoría, si se exceptuaba que las mesas eran corridas para dar más cabida a los numerosos clientes que acudían a él, su aspecto general predisponía a sentirse confortado en su interior.


  Las mesas estaban adornadas con ramos de flores, los manteles eran blanquísimos, la vajilla excelente y el personal que servía las mesas estirado, pulcro y ducho en el oficio.


  Como Francis observara el gesto de estupor de la muchacha, advirtió:


  —La empresa no ha escatimado nada para atender a su personal. Si viese usted los comedores destinados a las estrellas, se creería transportada al «Normandie» u a otra ciudad flotante de las más modernas. Yo prefiero comer aquí mejor que en los restaurantes de la ciudad.


  Después de elegido el menú, Victoria paseó su mirada curiosa por los grupos de comensales que llenaban el comedor.


  Aunque era nueva en el mundo de la pantalla, recibía la sensación de encontrarse entre gente conocida, pues algunos rostros le recordaban personas con las que había tratado o las había visto en alguna parte sin recordar donde.


  La rubia, al observar su gesto, exclamó:


  —¿Qué mira usted?


  —Nada de particular, pero me encuentro confusa. No sé por qué recibo la sensación de encontrarme entre personas cuyos rostros me son familiares.


  —¿Es usted aficionada al cine?


  —¿Estaría aquí si no?


  —Concretaré la pregunta. ¿Ha visto usted muchas películas?


  —Muchas.


  —Entonces, no le extrañe. Algunos de los que aquí se reúnen les tiene usted que haber visto actuar bastantes veces... aunque no recuerde ahora dónde.


  —Me extraña, usted sabe que en un extra es difícil recordar. Todos parecemos cortados por un patrón. En un conjunto en el que figuran veinte muchachas, sólo acierta usted a discernir a una morena de una rubia, por lo demás, todos los rostros parecen el mismo.


  —Así es, pero no todos los que aquí ve usted ahora son extras profesionales. Algunos, por azares de la suerte descendieron desde la cumbre al llano, y hoy figuran entre nosotras después de haber brillado en la pantalla, aunque fugazmente.


  —No lo entiendo.


  —Pues es muy fácil... ¿Ve usted aquel hombre moreno, de pelo ensortijado y aire serio, que come en aquel extremo de la mesa?


  —Sí.


  —Pues ese es Rogers Dix, el que fue excelente galán del cine mudo.


  —¿Cómo? ¿Ese es Dix?


  —El mismo. Cuando advino el cine sonoro, fracasó ante el micrófono y se vio de la noche a la mañana hundido en la nada, cuando lo era todo.


  —¿Por qué no se retiró en lugar de sufrir esta humillación?


  —Porque no le fue posible. El artista de cine, salvo contadas excepciones, no es previsor; vive al día, por muchos miles de dólares que gane por semana. Todos se emborrachan de gloria y se creen eternos en la pantalla y gastan como Cresos, sin mirar el mañana. Dix fue uno de ellos. Había ganado muchos miles de dólares que no supo conservar y así, cuando su director le dijo que no servía ya para estrella, se encontró con el día y la noche para vivir. El golpe fue terrible. Salir de los estudios era condenarse al hambre o a buscar un empleo y no se resignó.


  Intrigó, suplicó, invocó su nombre y sus éxitos anteriores, que para nada le valían en el futuro y sólo logró que algún director le tuviese en cuenta para papeles secundarios que le permitiesen ganar quince o veinte dólares diarios. Ahora sólo hace papeles de traidor de tercer orden o algún vaquero en películas del Oeste, porque sabe montar muy bien, a caballo.


  Francis, fijó su atención en el plato de exquisita sopa que le habían servido, y, cuando dió fin a ella, continuó su información.


  —¿Ve usted a aquella rubia estrepitosa, que charla con aquel anciano de rostro cetrino? Pues es nada menos que Ana Rossy, la célebre vampiresa que empezó triunfando hace diez años en películas como. «Besos en la noche» y «Amor fatal».


  —Recuerdo de ella... ¿Cómo ha venido también tan a menos?


  —Misterios del alma. Ana ganó una fortuna. Tuvo la mejor villa de Hollywood, dió grandes fiestas, que eran verdaderos festines, donde el escándalo y la orgia triunfaban con descaro, paseó el más estrepitoso tren de lujo de la colonia de la pantalla y se entregó al amor y a la morfina con desesperación. Un día, en uno de aquellos festines, sucedió un incidente desgraciado. Alguien murió envenenado y los tribunales intervinieron. Ana gastó miles y miles para echar tierra al asunto y casi se arruinó. Salió bien librada del trance, pero la junta de damas la puso el veto, y se armó una terrible cruzada contra sus películas.


  Las empresas tuvieron que prescindir de ella para evitarse perjuicios económicos que no riman con el sentimentalismo de Hollywood, y, al cabo del tiempo, cuando ya la cosa se dió casi al olvido, se la admitió para papeles secundarios, eso, porque aún está de buen ver y tiene algún amigo de campanillas en los estudios, que la protege. Como estos dos casos hay muchos más que no señalo por no cansarle.


  Victoria oía a su compañera y se creía transportada a un mundo extraño e inverosímil. No concebía las amarguras de una lucha tan cruel como la que exigía el cine, para luego tirar por la ventana el dinero ganado a costa de tantos sacrificios y verse en la triste necesidad de rebajarse a suplicar la limosna de unos dólares al día, figurando en el batallón de los extras, sufriendo la humillación moral y material de saberse despreciada por quienes hubieran de admirarla un día como diosa de la pantalla, para contemplarla ahora arrastrando los harapos de aquella gloria que dejaron escapar de las manos, como el que deja escapar el agua que va extrayendo de un rio.


  Victoria estaba aturdida con todas aquellas noticias de las que se encontraba ignorante y en el fondo de su alma, agradecía a su complaciente compañera los informes que acababa de facilitarle. Estos le servirían no sólo de lección para un futuro, sino de estímulo para si un día lograba triunfar, afianzarse en el pináculo de la gloria y no dejarse cegar por sueños de gloria imperecedera, que luego podían verse convertidos en aquel infierno que tenía ante sus ojos.


  ¡No!... Ella no sería nunca así. Su moral era muy otra y aunque ganase el dinero a toneladas y le garantizasen que ello sería una fuente inagotable de riquezas, no se entregaría ni al vicio ni al derroche, para escapar a la posibilidad de tener que mendigar un día un puesto como el que en aquel momento usufructuaba y cuyas amarguras conocía ya.


  La campana anunciando que el trabajo iba a reanudarse, le sacó de su abstracción, y, abonando el gasto de ella y su compañera, se dispuso a continuar el tormento del ensayo, pidiendo a Dios fuerzas para resistirlo y suerte para dejarlo tras ella todo lo brevemente que le fuese posible.


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  EL PRIMER TROPIEZO


   


  Los ensayos continuaron lentos, monótonos, agotadores, sin un paréntesis aliviador y sin trazas de dar resultado práctico en el celuloide.


  La película en que Victoria debía tomar parte, se estaba montando con celeridad, aunque a ella le parecía que nadie se preocupaba de tal cinta. La joven ignoraba los mil detalles que hay que aunar antes de empezar a rodar, y creía que la nueva producción sería una cosa secundaria para empezar a filmarse el día que hubiese un claro en el utillaje de los estudios.


  Su canción estaba más que aprendida. No sólo se la sabía al dedillo, sino que había practicado ensayos con la orquesta para afianzarla y nada tenía que reprocharse respecto a su futuro cometido.


  Entretanto, había pasado a formar parte de un «ballet» muy complicado para otra cinta, y la muchacha, pedía a Dios que la escena fuese rodada cuanto antes, pues estaba machacada de evoluciones que parecían no terminar nunca.


  Por fin, un día corrió la noticia de que «Una noche en el barrio chino» iba a empezar a ser filmada, y, Victoria, dentro de la alegría que la noticia le produjo, sintióse acometida de un misterioso temor. ¿Sería aquella la ocasión única que le serviría para elevarse un poco sobre el bajo nivel de los extras, o fracasaría estúpidamente por cualquier detalle insignificante e imprevisto que no podía abarcar en aquellos momentos?


  La joven, siempre que podía, se asomaba al plato a atisbar algo del rodaje para darse una idea más clara de la clase de trabajo que debía realizar, pero siempre salía aturdida de aquel maremágnum de máquinas, decorados, juegos de luces, órdenes y contraórdenes, movimiento de personajes ajenos a la cinta, pero íntimamente ligados a ella, y se preguntaba cómo los artistas al verse así cohibidos en aquel infierno de aparatos y personal, podían conservar la serenidad de ánimo para entregarse a un trabajo tan complicado, que requería, sobre todo, compenetración con el momento fingido; momento que mataban todos aquellos personajes, que fuera de la pantalla se movían como autómatas, distrayendo la atención del artista y sacándolo de situación.


  Pero el cine era así, y sólo con una gran voluntad para olvidar lo secundario y adentrarse en lo fundamental, podía el artista salir triunfante y dar la sensación dramática del momento vivido dentro del plato y fuera del ambiente accesorio que le rodeaba.


  A pesar de comprenderlo, Victoria cobró mucho miedo. Presentía que le iba a causar rubor presentarse ante tanta gente ajena a la escena y que la obsesión de verse así rodeada, iba a absorber su atención en el momento cumbre, haciéndole fracasar ruidosamente. Por fin fue llamada para el ensayo de conjunto antes de proceder al rodaje, fue Bell el que acudió en su busca advirtiéndola:


  —Señorita, ha llegado el momento de su debut en la pantalla. Si he de serle sincero, lamento por usted que tenga que hacerlo no en una escena de batalla, donde nadie fijaría sus ojos en usted más de lo secundario, sino en algo que por unos minutos llamará la atención del director de la película y de todo el personal técnico de la misma. Si es usted tan valiente como cree, prepare sus armas para salir victoriosa del lance, ya que ésta es su posibilidad por ahora de destacarse un poco entre las demás.


  —Bien; estoy preparada y haré lo que pueda para quedar bien.


  —Si en mi mano estuviera ayudarle, lo haría.


  —Gracias, se lo agradezco, pero lo rechazaría. Quiero probar mi suerte sea la que sea, sin ayudas ajenas.


  Victoria pasó al estudio en compañía de un batallón de extras que tomaban parte en la escena, y, el director, después de verles reunidos, reclamó la atención a sus palabras:


  —Señores, mucho cuidado en mis indicaciones. Esta escena es muy compleja y no estoy para gastar tiempo y celuloide repitiéndola indefinidamente. Estamos en un cabaret de mala nota, en el barrio chino del puerto de San Francisco. Quiero creer que todos ustedes saben lo que es un local de esta índole, para que se adapten al ambiente en los gestos y en los movimientos. El director de escena colocará a ustedes en sus correspondientes sitios y asignará a cada cual el movimiento adecuado, según se va desarrollando la situación.


  —¿Quién canta la canción «Una noche de amor»?


  Victoria, toda temblorosa, se adelantó.


  El director, un hombre gordo, calvo, con el rostro colorado y congestionado por el exceso de grasa, fumando un enorme puro, se quedó contemplando a la muchacha, y, después de hacer un gesto indicador de que le agradaba su figura, advirtió:


  —Señorita, cuando se indica en la partitura, usted sale al escenario y desciende por una escalera, cantando y repartiendo sonrisas entre la concurrencia. Luego, se dirigirá usted a esa mesa, donde él protagonista estará sentado y le dedica la última estrofa de la canción. Él, la escuchará con arrobo, y, cuando llegue al final, se levantará y la dará a usted un beso. Usted sonríe complacida, hace un gesto pícaro y vuelve al escenario.


  Victoria escuchó las órdenes un poco confusa. Hasta aquel momento, no le habían explicado en qué consistía su trabajo, y, ahora, al conocerle, se encontraba más molesta y angustiada que antes. El saber que aunque ficticiamente debía ser besada por primera vez en su vida, le causaba una zozobra singular y todo el valor de que se había armado durante los pasados días, empezaba a derrumbarse sintiéndose impulsada a abandonar el estudio y volver a sus pacíficas tareas de profesora, en las que la gloria y el dinero no estaban supeditadas a claudicaciones materiales para las que no se creía preparada.


  Pero pronto reaccionó. Se había trazado un plan de vida futura que sólo su ímpetu podía truncar y lo seguiría, aún a costa de aquellos sacrificios. Al final de cuentas, no desconocía las exigencias del cine; sabía que si llegaba a estrella, tendría que dar y recibir muchos besos a flor de piel, aunque fingiendo pasión en ellos y se dijo, que no iba a ser más que el resto de las estrellas que habían claudicado a estas exigencias sin menoscabo de su moral, pues también el teatro exigía tales excesos y en él triunfaban mujeres de conducta limpia e intachable.


  Sin querer, buscó la figura del protagonista, descubriéndole en un lado del plato con un pañuelo de colorines al cuello y un cigarrillo entre los dientes.


  El galán era Arthur Road, un tipo alto, simpático, de aire mundano y labios sensuales, que había advenido al cine hacía dos temporadas, pero que acertó a triunfar en él, un poco por su arte desenvuelto y un mucho por su figura atrayente, que las damas se obstinaron en poner de moda, comparándole con Robert Taylor por lo sugestivo de su porte.


  Durante media hora, el director se dedicó a matizar la escena con observaciones, al parecer pueriles, pero que Victoria juzgó como acertadas, y cuando se creyó satisfecho del ensayo, gritó, dando unas palmadas:


  —¡A rodar!


  Un movimiento de expectación recorrió todo el estudio. Los electricistas se dedicaron a afinar las luces, la orquesta, oculta en un rincón donde no llegaba el tomavistas, se quedó a la expectativa y la cámara avanzó en travellín hasta enfocar la escena en un medio plano.


  Victoria, que hasta aquel momento, no había fijado su atención en aquel monstruo del cine, el que recoge la gloria o el fracaso de los gestos de un artista, le contempló con curiosidad y después con miedo. Sin saber por qué, le causaba pavor saberse aprisionada por aquel monstruoso ojo de cristal que sería quien decidiese su porvenir, y aunque estaba advertida que no debía fijarse en él durante el rodaje, temía que la sugestión fuese mayor que su voluntad y que en un momento determinado, se sintiese atraída por la cámara y estropease, no sólo su trabajo, sino el de todos sus compañeros.


  Retrotrayéndose en sí misma, se propuso vencer aquella atracción peligrosa y pasó a ocupar su puesto donde le había sido asignado.


  [image: Image]


  A la voz de ¡Silencio!, todo el mundo enmudeció y una luz roja, al encenderse, anunció que el rodaje iba a empezar.


  La escena dió comienzo con un canto marinero que entonaba el coro a grandes voces, hasta que, al correrse la cortina del pequeño escenario, una salva de aplausos vibró en lo que figuraba sala, y la orquesta atacó los compases de preludio de la canción «Una noche de amor».


  Victoria, que vestía un traje de noche, bastante descocada, dejando al desnudo sus bellos hombros y parte de la espalda, avanzó por fin hacia el tabladillo y haciendo un poderoso esfuerzo de voluntad, se «metió en ambiente» y dió comienzo a la canción.


  A su tiempo, descendió por la tosca escalinata repartiendo sonrisas a tiempo que desgranaba las estrofas de la cantata, y, por fin, llegó ante la mesa donde Arthur, vestido con un blanco e impresionante traje de teniente de la armada americana, fumaba con displicencia ante un gran vaso de wiskey y la contemplaba con embeleso.


  Victoria, se paró ante él, y adoptando un gesto pícaro que jamás acertó a definir de dónde pudo haberlo copiado, le dedicó aquella parte de la canción, que decía:


   


  Una noche de amor nada más... y después olvidarnos...


  Dame un beso... sólo un beso y


  [después...


  ¿para qué recordarnos?


   


  Arthur, seriamente impresionado por el gesto procaz de la artista, y, sobre todo, por su belleza atrayente, que aquel vestido, a tono con el ambiente, realzaba más, se inclinó sobre su asiento, manteniendo su aire de hombre medio alcoholizado, y, tomando la linda cabeza de ella entre sus manos, la atrajo hacia sí, estampando en su boca el beso que marcaba la escena.


  Pero Arthur, o midió mal la distancia para no dar al momento crítico más el matiz fingido que le fuera asignado, o juzgando a Victoria una más del montón de las extras, que todo les parece bien, en particular si de una escena como aquella dependía su posible ascenso, dejó subir a su boca toda la atracción que la bella cancionista le había inspirado, y el beso fue algo real y apasionado, que restalló como un látigo.


  ¿Qué fue lo que Victoria sintió ante aquel contacto rudo y flagelante, que ensuciaba su boca y humillaba su espíritu? No lo supo nunca, no podía saberlo, porque la turbación, el asco, la rabia que se apoderó de su alma resultó algo grande incapaz de medir, pero lo cierto fue que, a sabiendas de que allí podía morir la iniciación de su carrera artística en la pantalla, se revolvió como una fiera herida y levantando su blanca mano, la dejó caer restallante sobre el rostro de él, marcando en sus mejillas la huella roja de sus cinco dedos.


  Arthur, sorprendido y humillado, se levantó iracundo; el cameraman dejó de rodar la escena, y, el director, sorprendido, se adelantó hacia el plató, mientras el resto de los artistas, suspensos por aquel final de cuadro que nadie esperaba, se miraban unos a otros preguntándose con los ojos qué iría a suceder.


  Victoria, roja como la grana, con los ojos brillantes por las lágrimas que no podía contener, avanzó fuera del plato, buscando la salida para librarse de la vergüenza de saberse besada delante de tanta gente, mientras rugía dirigiéndose al precoz galán:


  —¡Grosero!... ¡Indecente!


  El director retuvo a la muchacha por un brazo cuando ésta pasó por su lado y preguntó molesto:


  —¿Qué es eso?


  —¿Aún me lo pregunta usted? —exclamó Victoria, rabiosa—. ¿No lo ha visto, o está ciego?


  —Pero, señorita, la escena indicaba que...


  —La escena indicaba que ese canalla fingiría darme un beso, pero no que debía besarme como sí se tratase de la más repugnante de las mujeres que se venden por unos dólares. Yo vine aquí con la pretensión de ser una artista y no el juguete de un sátiro de esa naturaleza. ¡Quédense ustedes con sus estudios, sus cintas y sus millones, que mi honestidad vale un poco más que todo lo que se reúne en esta casa!


  El galán, rascándose la parte dolorida, se acercó tratando de justificar su conducta, basada en dar más realidad a la escena. El cine era realidad y a ésta había que sacrificar pudores ridículos, pero ella le empujó violentamente a su lado, diciendo:


  —Pues cuando alguien, tenga que fingir que le va a matar en escena, que le apuñale de verdad, por sátiro.


  El director no sabía qué hacer. El momento había resultado muy de su gusto por lo bien ajustado de la escena hasta el instante critico en que ella se había salido del papel abofeteando al atrevido galán, y presumía, que repetirlo, sobre todo con la tensión de nervios que Victoria demostraba iba a resultar imposible.


  Por otra parte, algo íntimo que no traslucía a través del trabajo, hacía que se sintiese complacido por lo ocurrido. Hondos resentimientos que algún día habrían de estallar con virulencia, le separaban espiritualmente del agraciado actor y la lección que éste había recibido en las condiciones más bochornosas para su amor propio, le tenían regocijado, obligándole a admirar la energía de la joven que no había vacilado en jugarse la posibilidad de un porvenir escénico, sólo por poner a salvo su dignidad y su virtud, mancilladas contra su voluntad.


  Victoria, arrebolada, echando lumbre por los ojos, a causa de la repugnancia que sentía al verse en presencia de aquel hombre y sabiéndose devorada por los ojos curiosos de tantos testigos de su vejación, adelantando el paso tratando de huir de allí, mientras decía:


  —Le ruego dé orden de que se me abone lo que se me debe... Me voy.


  El director, después de un momento de vacilación se dirigió a la joven diciéndola:


  —¿Quiere usted hacer el favor de subir a mi despacho y esperarse en él?


  Victoria, se encogió de hombros, y, el director, llamando a Bell, suplicó:


  —Bell: acompañe usted a la señorita.


  Bell, inclinó la cabeza, y, haciendo un gesto, indicó a la joven el camino del despacho.


  Arthur, molesto por la actitud del director, pues no concebía aquellos miramientos con una simple extra, que no sólo había perturbado el trabajo, sino que lo había puesto en evidencia, se dirigió malhumorado hacia él preguntando:


  —Oiga, míster Paddy, ¿quiere decirme qué significa esto?


  —Esto significa que no estoy dispuesto a que usted, con sus intemperancias y sus desplantes de hombre irresistible, se dedique a estropearme mi trabajo. Esta es la segunda vez que me provoca usted una escena de este tipo y su calidad de actor consagrado no le da derecho a tales excesos.


  Arthur, acostumbrado al servilismo de la gente que no se atrevía a molestarlo por temor a que con su genio exaltado se despidiese de los estudios provocando un conflicto a la empresa, se asombró mucho de la rociada de Paddy, y muy nervioso gritó:


  —Míster Paddy, me parece que da usted mucha más importancia a una estúpida extra que a mí y no estoy dispuesto a tolerarlo.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Justamente lo que he dicho.


  —Supongo que no será una amenaza.


  —Tómelo usted como quiera, Aquí, soy la figura máxima de la película y lo demás, a mi lado, no tiene importancia.


  —Esa será su opinión, pero no la mía. La figura máxima lo soy yo. La responsabilidad de lo que la cinta contenga es mía... Usted es una figura que se mueve bajo mi dirección y tendrá usted que respetarla... Usted con su intemperancia, ha estropeado una escena que pudo salir muy bien y contra eso me rebelo... Esa joven me tiene muy sin cuidado, no sé quién es ni me importa, pero tengo que darle la razón... Si ella no quiere ser besada de modo tan poco artístico, es muy dueña de protestar y hasta de hacer lo que ha hecho y yo lo apruebo.


  —¿Que usted lo aprueba?


  —Justamente; y no consentiré que se marche por esto. Le daré toda clase de explicaciones para borrar el mal efecto que su actitud poco moral le ha producido y no permitiré que se vaya...


  —¿Y qué pretende usted; que repita la escena con ella?


  —Eso ya lo veré. Es cosa mía.


  —Usted verá lo que quiera, pero no cuente usted conmigo para ello.


  —Usted hará lo que yo le ordene mientras tenga que rodar la cinta.


  —Antes me despediré.


  —Pero no sin dejar concluida esta película. Su contrato le obliga a ello...


  —¿Y si a pesar del contrato me niego...?


  —Lo llevaré a usted a los tribunales y no podrá usted actuar con ninguna otra empresa porque haré embargar todas sus cintas.


  —¡Atrévase!... ¿Olvida usted quien soy en la pantalla?


  —¿Qué voy a olvidarlo? —replicó Paddy exasperado. Es usted un descargador de los muelles a quien yo hice actor de cine con mi arte y mis consejos. Sin mí, no hubiese usted sido nadie en el cine.


  Arthur, rojo por la ira, replicó:


  —¿Se atreve usted a decir que no soy nadie?


  —Que no era usted nadie ni lo será el día que yo le deje de mi mano... Grábese esto muy bien en la cabeza... Usted, no tiene más que un tipo muy atrayente de hombre, que trata de explotarlo con las mujeres y se está usted aprovechando de eso para creerse un astro de la pantalla... En su día veremos quién tiene razón.


  Arthur, con un gesto amenazador, rabioso, al verse así tratado delante de tanta gente, rugió:


  —Usted lo que es, es un vengativo, que no sabe perder. Me guarda usted el rencor de saberse humillado por mí, porque hubo alguien que no quiso hacerle frente en cuestiones amorosas, prefiriéndome, y es ahora cuando toda su rabia se desahoga con esa afirmación estúpida que nadie es capaz de creer... Con usted y sin usted, yo seguiré siendo el actor de moda y en su día se verá.


  —Posiblemente.      .


  —Y cuando la empresa le pida cuentas de esta actitud que va a privarle de mi cooperación, me voy a reír mucho con las explicaciones que podrá dar.


  —¡Ninguna! Estoy por encima de usted en esta casa, para que nadie me pida otras cuentas de las que yo quiera dar. Mañana sacaré de dentro de un bolsillo, como los prestidigitadores, otro que le sustituya con ventaja y en paz.


  —Lo celebraré por usted.


  Paddy, volvió despectivamente la cabeza y dirigiéndose al cameraman, gritó:


  —¡Hagan el favor de revelar esa prueba! Quiero verla. ¡Ha terminado el rodaje por hoy!


  El personal desfiló comentando en pequeños grupos lo sucedido y el Director, encendiendo su enorme puro, abandonó el plato, dirigiéndose a su despacho.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  POR EL CAMINO TRAZADO


   


  Bell condujo a Victoria al despacho del director de la película; una estancia espaciosa, bien decorada y mejor amueblada, en cuyas paredes se destacaban los retratos de las más famosas estrellas del cine, todos avalados con sendas y sentidas dedicatorias a Paddy.


  Entre aquellas fotos había una de Arthur cuando inició su carrera artística dos años antes. El irascible astro, con su aspecto de cargador aún sin pulimentar, había escrito con trazos bastante bruscos su dedicatoria que decía:


  —«A míster Paddy, el más humilde de los principiantes del cine».


  Victoria, poseída de la indignación que le abrasaba, no fijó su atención en aquellas fotografías ni en la dedicatoria de Arthur. Bruscamente, se limitó a dejarse caer sobre un cómodo butacón, apoyando su atrevida y recta barbilla en la palma de su mano derecha.


  Bell, se quedó un momento contemplándola fijamente.


  Desde el primer instante, había dado a la joven una beligerancia personal, que pocas veces otorgaba a las mujeres, pero ahora, después de haber seguido el breve pero accidentado proceso de su vida en los estudios, su admiración había subido de punto y un extraño sentimiento de atracción le empujaba hacia ella de un modo insensible pero firme.


  Victoria, volvió la vista hacia él, que se había recostado en la jamba de la puerta sin atreverse a turbar el silencio que reinaba en el despacho y con brusquedad agresiva preguntó:


  —¿Y qué?... Supongo que usted, como todos, estará de parte de ese descargador de bultos...


  Bell, con sinceridad, contestó:


  —Creo que por esta vez se equivoca usted. Arthur nunca me fue simpático, y, aunque le moleste a usted la afirmación, le diré que me ha hecho usted pasar uno de los ratos más agradables de mi vida.


  —¿Por qué?


  —Porque ya estaba asqueado de ver cómo nadie se había atrevido a ponerse frente a él en ese terreno, haciéndole comprender que no todo en el mundo es barro o bisutería que se adquiere a bajo precio.


  —Me extraña... ¿No es esta la moral de Hollywood?


  —En parte sí, pero he de declarar que la culpa de ello la tienen ustedes.


  —¿Nosotras?


  —Así es. El noventa y ocho por ciento de las mujeres que traspasan las puertas de nuestros estudios, vienen influenciadas de esta moral «obligada» según su concepto, y puede afirmarse, que de antemano se han aclimatado a ella. Triunfar como sea, es un lema al parecer inalterable en el cine y la mujer antes de aparecer por aquí, ha hecho ya renunciaciones de muchos prejuicios sociales que cree que no sirven para triunfar en el celuloide. Por ello, ¿qué de extraño tiene que artistas como Arthur, engreídos por sus éxitos con el público femenino, crean que conquistar a una mujer no es empresa digna de aprecio, ya que vienen conquistadas por sugestión?


  —Ya... Esto quiere decir que yo soy aquí un bicho raro y como he venido a romper la tradición, debo renunciar a seguir haciéndome ilusiones en este sentido.


  —No sé qué le diga... Si en mi mano estuviera este asunto, lo resolvería de muy distinto modo.


  —¿Cómo?


  —Colocando a cada cual en su lugar debido.


  —Eso es tanto como afirmar que prescindiría usted de tan interesante figura para retener a una modesta extra que nada significa.


  —Justamente. Daría una lección de moral y con ella rompería un poco la tradición de esta Babel podrida.


  —Me extraña oírle así. ¿No es usted uno de tantos en ella?


  —Lo era... Usted me ha hecho cambiar de opinión.


  Victoria, se quedó contemplándole un instante, creyendo que se burlaba suavemente de sus puritanismos, pero algo le dijo que estaba hablando en serio y sin saber qué decir, optó por callarse.


  El silencio duró un buen rato. Victoria, en ascuas, estaba deseando terminar aquel suplicio y salir de aquella casa en la que se encontraba como el pez fuera del agua.


  Por más vueltas que daba a su imaginación, no acertaba a comprender por qué había sido llevada allí por el director y cuál sería la intención de éste al rogarla que le esperase en el despacho.


  Cinco minutos más tarde, Paddy, rojo por la rabia y echando grandes bocanadas de humo, hizo su entrada violenta en la estancia. Bell se separó para dejarle paso libre, y, el enérgico director, encarándose con él, le dijo:


  —He mandado revelar la prueba. Cuídese de que esté pronto, pues tengo una idea que quiero someter a su criterio. .


  —Bien. Ahora mismo voy al laboratorio.


  Cuando el jefe de producción abandono el despacho, Paddy de pie, contemplando la grácil figura de la enérgica extra que se había levantado del sillón dispuesta a poner punto final a su estancia en la casa, dijo después de una pausa:


  —Señorita, ¿me permite usted que le felicite por su actitud?


  Ella le miró con cómico asombro y replicó:


  —¿Cómo...? ¿Acaso a usted también le ha parecido bien que yo haya venido aquí a romper moldes arcaicos?


  —No... Bajo el punto de vista profesional, yo debía estar indignado con usted. Ha estropeado un fragmento de cinta que había salido muy bien, y esto significa para mí, no sólo doble trabajo y exposición de que no salga igual al ser repetido, sino un gasto inútil no pequeño, y, sobre todo, un conato de rebelión que mi deber es cortar enérgicamente para no sentar precedentes, pero dando de lado mi interés profesional, me creo obligado a darle la razón, y se la doy,


  —Muchas gracias por lo que a mi honestidad halaga su decisión, pero esto no es obstáculo para que yo esté sobrando en esta casa.


  —Y bien, ¿quiere usted decirme qué piensa hacer si se marcha?


  —Probar fortuna en otro estudio si puedo...


  —¿Para qué? ¿Acaso, piensa que en otro le iría mejor en este aspecto? Está usted equivocada. El cine es el cine en todos los estudios. Un extra no es nadie, y una primera figura lo es casi todo. Ninguna empresa sacrificaría a una estrella por dar satisfacción a la virtud, más o menos sólida, de una figuranta y, donde quiera que vaya usted, está expuesta a que la escena se repita sin más garantías de éxito para su persona.


  —Lo cual quiere decir, que si no me avengo a estos atropellos, puedo despedirme de mis aspiraciones de llegar a ser algo...


  —Justamente.


  —Y ustedes, los hombres preeminentes de la meca del cine, ¿se avienen a este estado de cosas sin sentir por un momento un poco de propia estimación, no consintiendo tales ultrajes?


  —¿Puede usted citarme algún caso concreto de ello? Llevo quince años actuando de director, y este es el primero que se me presenta.


  —¿Eso quiere decir, que nunca tropezó con un hombre tan desaprensivo como Arthur?


  —No... Que nunca tropecé con ninguna mujer capaz de rebelarse como usted lo ha hecho, contra una insinuación o un desmán de ellos.


  —Pues hace usted muy poco favor u todas las mujeres que han desfilado por aquí.


  —No. Son ellas las que no se lo han hecho aguantando el ultraje, si le han considerado como tal.


  —Pues siento ser la nota discordante. Esto no altera mi situación en la casa, sino que la agrava, y, por ello, estimo que estamos perdiendo un tiempo precioso en discutir la moral de todas a través de mi caso.


  Probaré fortuna en otros estudies si puedo, y, si no, renunciaré a ese triunfe tan costoso y me volveré a mi escuela a educar una generación futura que sea más moral y sepa un día respetar a la mujer que quiera hacerse respetar.


  Paddy, después de una pausa dio una larga chupada a su enorme puro y preguntó:


  —¿Y si yo la suplicase que no se fuese?


  Ella le miró con aire de incredulidad y respondió:


  —¿Me lo dice usted en serio?


  —No acostumbro a bromear, señorita.


  —¿Qué fin oculto encierra la proposición?,


  —Ninguno... ¿A qué viene la pregunta?


  —Estoy tan escamada de la protección que se les brinda a las mujeres en este infierno de la pantalla, que no creo en la sinceridad de nadie y menos en su desinterés.


  —Hace usted bien, pero en este asunto concreto no hay egoísmo ni doble intención por mi parte, en lo que a usted se refiere. Pecando de brusco, le diré, que en otro caso posiblemente ni me hubiese preocupado de usted a pesar de reconocer su razón.


  En esto, hay algo más hondo y es que todo lo tolero menos el desagradecimiento. Yo hice actor a Arthur. Yo le saqué de los muelles donde era un descargador de buen tipo, pero nada más y en fuerza de poner en las cintas lo que él no posee, le coloqué en la cúspide. Esto no sólo no me lo ha agradecido, sino que ha dudado de que sea verdad y quiero demostrárselo.


  —¿Cómo?


  —Dándole a usted la razón y poniéndole en el disparadero de saberse humillado por una simple extra.


  —¿Usted cree que lo consentirá?


  —No... Ya me lo ha dicho, pero yo le he advertido que no estoy dispuesto a consentirle estas desvergüenzas.


  —En ese caso, se despedirá y la empresa no habrá de tolerarlo.


  —Ya ha intentado despedirse, pero no puede hacerlo hasta que termine esta cinta o no podrá trabajar en parte alguna. Esto le mortificará en grado superlativo, y yo me cobraré con ello todo lo que tengo que cobrarme desde hace mucho tiempo.


  —Lo cual quiere decir, que yo he de hacer el juego a sus asuntos personales...


  —Y a los suyos... ¿Qué extra se ha visto tratada como usted, sacrificando a una figura por mantenerla a ella en un plano superior? Su amor propio de mujer vejada, debe ver en éste una satisfacción que nadie le daría en ninguna parte.


  —Posiblemente, pero esto equivale a que yo tenga que volver a soportarle de nuevo, repitiendo la escena y eso, por toda la gloria del mundo no lo haría.


  —¿Quién le dice a usted que así ha de suceder? Tengo una idea genial que acabará de poner fuera de si a Arthur y que a usted le halagará doblemente. Renuncie a despedirse y espere, que usted logrará con ello la satisfacción moral de una venganza pocas veces superior a esta.


  —Aunque así sea, no es esto lo que me satisface. Para mí, mi mejor venganza fue el bofetón que le administré delante de todo el mundo. Ya estoy vengada, y me basta. Lo que a mí me interesa es otra cosa más elevada.


  —¿Cuál?


  —Mi futuro en el cine. Yo vine aquí a probar fortuna, aspirante a ser un día estrella. Todo lo que no sea encontrar un sendero para llegar a la cima, me tiene sin cuidado.


  —¿Quién le dice a usted que no podrá encontrarlo? Yo he hecho estrellas de la nada... ¿Por qué no espera la posibilidad de que un día encuentre ocasión de poner a prueba si su deseo corresponde a su posesión de facultades?


  —¿Quiere usted decir que me promete someterme a...?


  —No hago promesa en firme, Sino insinuaciones. Aún no sé lo que a resultado de la escena que acabamos de filmar, y, por lo tanto, nada en concreto puedo decir. De usted tiempo al tiempo, y si encuentro en usted esas cualidades mínimas que a otras les he encontrado para someterlas a una prueba decisiva, lo haré con mucho gusto. Algo me dice que en usted hay madera de artista, pero antes déjeme ver qué clase de madera es la suya y a qué puedo aplicarla.


  Victoria, se sumió en un mar de confusiones al oír la propuesta. Rápidamente, con aquella vivacidad que la caracterizaba, estaba ponderando el caso y buscaba soluciones prácticas a una situación que no acertaba a resolver. Por un lado, su orgullo de mujer ofendida le dictaba salir de allí para siempre, dejando flotar la nota agria de su actitud honesta para ejemplo futuro; pero por otro, la satisfacción espiritual que le brindaba saber que Arthur se vería obligado a salir por delante de ella humillado doblemente en aquel lance y las promesas vagas, pero al parecer sinceras, de Paddy, le llevaban a reflexionar sobre la decisión a tomar.


  Después de un largo silencio replicó:


  —¿Me da usted tiempo para pensarlo?


  —No me es posible. De su contestación depende lo que yo he de hacer, y el asunto se ha puesto tan feo, que es muy posible que ya me estén aguardando algunos de los miembros del Consejo de Administración para pedirme cuentas, a su modo, de lo que he hecho y de lo que pienso hacer. Arthur me ha declarado que se despide porque he tratado de mantenerla por encima de él; si usted no acepta, correré el ridículo de haberme adelantado a dar por segura una situación, que ahora resultará falsa, y en ese caso sólo me cabe una actitud.


  —¿Cuál?


  —Adelantarme a Arthur y presentar ahora mismo la dimisión de mi cargo. Es la única postura digna que usted me deja para elegir.


  Victoria, mujer comprensiva, se hizo cargo inmediatamente de las razones aducidas por Paddy, y, sin vacilar, replicó:


  —Bien, en esa caso, me quedo, y lo hago solamente porque al quedarme, en lugar de hacerme usted un favor, se lo hago yo a usted y no tengo que quedarle agradecida a la solución, aunque en principio así debiera ser. Ya le he dicho que lo que más me molesta es que se me brinden favores que jamás podré pagar en moneda de la que aquí se usa, y sólo por saberme libre de ese compromiso, acepto.


  —¡Está bien! El motivo me tiene sin cuidado. Como hombre, admiro a todas las mujeres, pero como buen americano, soy práctico. Si alguna vez trato de hacer alguna conquista fácil, la busco tan fácil, que no necesito buscarla porque se me brinda sin esfuerzo alguno. Usted no es mujer que para mis teorías merezca la pena de perder un tiempo precioso que a nada práctico conduciría. No me casé por no someter mis nervios a la tarea de conquistar difícilmente a una mujer, y a mis cuarenta y ocho años, sería una estupidez intentarlo. Ahora puede usted marcharse y no volver hasta mañana.


  Victoria, un poco confusa por la serie de acontecimientos en que se había visto envuelta durante aquella mañana, y sin punto fijo de partida para poner en orden sus sensaciones, abandonó el despacho, y, bajando al vestuario, buscó su abrigo.


  Cuando salía, observó de reojo a sus compañeras de martirio, y, aunque no pudo precisarlo, creyó descubrir en ellas un gesto de regocijo mal disimulado. Sin duda, habían creído que salía despedida de aquella casa en la que se mostraba tan hosca y hostil, y esto les alegraba un poco. Muchas de aquellas infelices, que habían acudido a los estudios en busca de una ocasión propicia de sobresalir, no a costa de arte sino por el favoritismo y la ayuda de algún personaje elevado de la casa, habrían envidiado su ocasión tan estúpidamente rechazada, y se estarían diciendo en aquellos momentos, que si ellas hubiesen sido las señaladas por el favor morboso de Arthur, no se hubiesen mostrado tan puritanas y quién sabía si no tardando mucho, la influencia del galán conquistador, les habría valido para salir del montón, pasando a interpretar papeles sueltos y fáciles, que, además de aumentar su asignación, les serviría de escaparate para ambiciones de más bajo nivel moral.


  Y, sintiendo en sus labios un gesto de asco, abandonó los estudios para salir a respirar un aire más puro que el que allí reinaba.


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  DE PODER A PODER


   


  Arthur, después de su violenta discusión con el director de la cinta, no perdió el tiempo en disquisiciones poco prácticas. Valido del cartel que creía poseer, y estimando que era un valor reciamente posible en la casa, se dirigió rápidamente a visitar al Director Gerente de la empresa, para darle cuenta del incidente explicándole, a su modo el caso y a pedir una satisfacción, rápida y cumplida, por parte de Paddy, o, caso contrario, a rescindir su contrato.


  El Director Gerente, un hombre ducho y curtido en los bajos fondos que imperaban en el mundo del cinema, aunque comprendió que el asunto era grave, no se apresuró a tomar decisiones enérgicas ni a dar al impulsivo galán una garantía de que todo saldría a medida de sus deseos. Necesitaba conocer la verdad por boca de ambas partes, y, después, obrar de acuerdo con todo el Consejo, pues si bien Arthur era un valor grande en la empresa, Paddy llevaba más de diez años figurando en la casa con aciertos indiscutibles que habían valido muchos miles de dólares a la razón comercial, y no se le podía tratar como a un advenedizo sin pesar antes la decisión.


  Por ello, con mucha delicadeza, pero con la vaguedad en que era maestro, le despidió prometiéndole hacer justicia, pero sin definir cuál sería ésta.


  Arthur, envanecido, salió del despacho del Director Gerente seguro de que le había echado la zancadilla a Paddy, pues cuando éste acudiese a dar explicaciones del caso, ya él habría dejado fructificar la semilla de sus razones, y el impetuoso director, se vería en un aprieto para salir airoso de su empeño.


  El galán, con un concepto un poco personal de la situación, medía los méritos suyos y de su antagonista a través de un prisma personal un poco capcioso.


  Él era un galán de moda. Las damas se lo disputaban en las salas de espectáculos, y sus cintas se cotizaban bien, pero olvidaba que también las cintas de Paddy, en las que él no había intervenido, tenían un público numeroso por el arte y la originalidad que en ellas se observaba, y, por lo tanto, ambos eran dos potencias que no se podían eliminar fácilmente sin un forcejeo feroz y aquilatado.


  El Gerente se apresuró a llamar ni Presidente de la razón social. Este, consultó someramente con algunos de los consejeros de la misma y acordaron reunirse aquella noche en una cena particular para estudiar el caso, y al día siguiente llamar a Paddy, pedirle explicaciones de lo sucedido y decidir lo que convenía hacer, aunque la solución les parecía difícil.


  Paddy, hombre calmoso y seguro de su firme posición, no se dejó llevar le los nervios y estimó poco prudente acudir a los elementos superiores de la empresa, con quejas que no tenía aún que dar.


  Él se había mantenido firme en su puesto. Había hecho saber a Arthur que no estaba dispuesto a consentirle extralimitaciones y llevaría la película a su modo, quisiera o no quisiera el humillado artista, y si este mantenía su actitud y se consideraba vejado, ya sería él quien se alzase en quejas, y si así sucedía, ya le llamarían a capítulo para que explicase el suceso.


  Para entonces, habría resuelto algo que tenía en el aire, y si la empresa se obstinaba en dar la razón al excargador, no le faltarían casas donde prestar sus servicios, pues solicitudes para ello las había recibido y las recibía constantemente.


  Con esta firme decisión y con su eterno puro en la boca, se dirigió hacia los laboratorios tropezando con Bell que salía de ellos.


  —¿Qué hay? —preguntó a éste.


  —No sé aún. Están revelando... ¿En qué ha quedado el asunto?


  —En que no se despide.


  —Me alegro...


  —Me lo figuro. Usted, tampoco era muy amigo de Arthur.


  —No. Y a mí no me podrá echar en cara los argumentos que a usted.


  —Argumentos idiotas, Bell. Es tal la vanidad que le domina, que ha llegado a figurarse por un momento que el asunto de aquella chiquilla tuvo alguna importancia para mí y le juro que no es verdad. Alicia Tren, se me dió como muchas se me han dado y se le han dado a usted y a él. Alicia era una muñeca guapa, sin alma ni talento. Creyó que por ofrecerse como una más, yo iba a hacer de ella una estrella... ¿Qué podía yo hacer con aquel bello pedazo de carne con ojos, si nada podía hacerse? La dejé soñar simplemente y cuando se convenció que no le daba importancia, derivó hacia Arthur, como podía derivar hacia otro ¿Que se la llevó? ¿Y qué?... ¡Si me hizo un favor con ello...!


  Bell que aparecía un poco serio y pensativo, pregunto:


  —Bien, y en este caso, ¿qué?


  —¿Cómo que qué?


  —¿Cuáles son sus intenciones particulares?


  —¿A qué viene la pregunta?


  —Por nada—replicó Bell evasivo—. Como esta muchacha no me parece un montón de carne con ojos simplemente...


  —Y no lo es... estoy seguro de ello, pero ya le he advertido, que no me interesa como mujer. Mi tipo de conquistador es otro... Eso se queda para ustedes los jóvenes, y, estoy seguro que fracasarían si alguno se acerca a ella con miras que no sean las suyas.


  Bell no contestó, limitándose a cambiar de conversación.


  —¿Qué va a pasar ahora. Paddy?


  —No lo sé. Supongo que el asunto habrá subido a las altas esferas y que no tardará en ser objeto de un debate más vivo que si se tratase de la seguridad de Norte América.


  —Mal enemigo me parece.


  —A mí no. Cada cual tiene su poder y yo tengo el mío.


  Paddy, tiró su enorme cigarro y se dirigió resueltamente a los laboratorios, mientras Bel] se alejaba de ellos.


  Cuando se vio a solas, extrajo del bolsillo un pequeño trozo de celuloide que había mandado cortar de la cinta y lo miró a la luz de la lámpara que había pendiente del techo. En el diminuto trozo de cinta, se destacaba un momento de la escena desgraciada y en primer término la figura de Victoria parecía dominar todo el fondo.


  Bell, se dirigió a otro de los laboratorios, dónde se revelaban y sacaban copias de las fotografías de las estrellas para hacer la propaganda, y, llamando al jefe le dijo:


  —Hazme media docena de fotos 30 x 22 lo antes posible.


  El jefe miró la prueba y comentó:


  —¡Linda cara...! ¿Quién es, alguna nueva estrella?


  —No sé qué decirte, pero presumo que lo será.


  —Si te encargas tú de la propaganda, seguro... y metió el trozo de celuloide en una máquina, para proyectar la ampliación.


  Tres horas más tarde, Bell tenía en su poder la media docena de fotos que había encargado.


  Las metió cuidadosamente en un sobre y las dejó en su despacho bien encerradas en un cajón.


  Finalizaba la tarde cuando la cinta estuvo en condiciones de ser pasada de prueba. Paddy hizo llamar a Bell, y en una salita de ensayos, ordenó proyectar la escena.


  Ambos siguieron con interés toda la pasada, y el director complacido, vigiló todos los movimientos de Victoria hasta el instante en que, después de administrar la bofetada a Arthur el cameraman cortó la toma de vistas.


  —¿Qué le parece, Bell?


  —Que ha salido muy bien. ¡Lástima que no sirva!


  —¿Quién le dice a usted que no sirve?


  —Esto no es lo que marca el guion.


  —Ya lo sé, pero tengo una idea que acabará de caldear los ánimos. Pienso dejar la escena tal como está, hasta el momento de darle la bofetada a ese ente ridículo. Después, haré algunas variaciones en el guion y todo: el mundo creerá que lo que ve fue lo que se pensó hacer.


  —¿Y va usted a exponer a Arthur a la mordacidad pública, proyectando la bofetada? ¿Ignora usted que esta noche se sabrá en el último rincón de Hollywood lo ocurrido y que esto servirá para zaherirle cruelmente?


  —¿Le molesta a usted el caso?


  —A mí, no.


  —Pues entonces, deje que así suceda. Nos divertiremos mucho.


  —¿No teme usted una reacción violenta de Arthur?


  —¿Qué cree usted, que puede agredirme? Que lo intente... En un tiempo, cuando era descargador, poseía una fuerza poco común y era de temer; hoy no... Se ha re finado mucho y se ha entregado demasiado a los placeres para ser ofensivo... Yo, con mis cuarenta y ocho años, poseo unos puños mejor cultivados que los suyos y si se obstina en ponerse frente a ellos, creo que lo lamentará.


  Bell, regocijado en el fondo, por el cariz cómico que iba adquiriendo el asunto, dijo:


  —Allá usted. Yo no me meto en este asunto, porque no debo. Usted dirige la película y es el responsable de ella en todos los terrenos, Que la suerte le sea favorable.


  —Tal creo, y si no es así... En otro lado me están esperando con los brazos abiertos.


  Y encendiendo un nuevo puro, abandonó la sala de pruebas con un brillo muy particular en sus ojos grises y grandes, que parecían bailar de regocijo ante la perspectiva de lo que iba a suceder.


   


  * * *


   


  Como Paddy presumía, al día siguiente fue llamado por el Consejo de Administración para que informase referente al conflicto planteado por Arthur.


  Paddy, hosco y seco, dió cuenta de lo sucedido y el Consejo tuvo una pregunta lógica:


  —¿Estima usted que la virtud de una simple extra pueda tener más valor comercial que la posible pérdida de un actor mimado por el público?


  —No. La extra me importa un bledo, lo que me importa es la disciplina y el evitar que tipos como ese, se crean que pueden hacer lo que les da la gana estropeando mi trabajo. Si he obrado como obré, lo hice para sentar un precedente que sirva de ejemplo a los demás. Esto es todo.


  —Pero Arthur se va...


  —Por mi parte que lo haga, pero cuando cumpla su compromiso y termine la película. Antes no puede hacerlo y ya se lo he advertido. Luego, cuando se vaya, yo sacaré veinte actores tan descargadores de fardos como él y tan buenos como él, porque su arte es mío, ya que se lo he venido prestando a través de mi esfuerzo personal... El día que Arthur deje esta casa, se hundirá en la tercera película...


  —No lo dudamos, pero mientras...


  Paddy, arrugando su espeso entrecejo advirtió:


  —Señores; el asunto no tiene ya solución. Recabo mi autoridad de Director y dejo a ustedes en libertad de prescindir de mis servicios si así lo estiman pertinente, pero no cedo en este asunto. Si Arthur reconoce que no obró bien, que lo haga y por mi parte olvidaré el lance y seguiré sosteniéndole en un pedestal del que se cae sin mi apoyo. Esto es todo.


  Y muy digno, sin añadir palabra alguna a su comentario final, salió de la sala de consejos dispuesto a esperar la resolución que el pleno había de dictar.


  Arthur fue llamado a capítulo para hacerle ver que carecía de razón alguna en su actitud. Había faltado a su deber artístico provocando una escena desagradable que estropeó el trabajo del director, así como el celuloide había hecho perder a la empresa unos cientos de dólares que costaría repetir lo estropeado por lo que alguien se atrevió a insinuar que el plató no era un cabaret donde se va a conquistar muchachas, sino un sitio sagrado, en el que los artistas deben comportarse dignamente, aunque luego en su vida particular hiciesen lo que estimasen más oportuno.


  Arthur, rabioso, no aceptó la reprimenda y planteó de cara el problema: O la extra dejaba de figurar en la nómina y Paddy le daba cumplidas explicaciones, o desde aquel momento podían considerar rescindido el contrato.


  Su tono fue tan agresivo, que el Presidente, tomando la palabra, contestó:


  —Si Paddy por su propia voluntad está dispuesto a prescindir de la muchacha y a darle esas explicaciones que usted exige, nosotros, lo aceptamos, pero si así no es, puede usted hacer lo que estime conveniente una vez termine de rodar, «Una noche en el barrio chino».


  —¡Ya! —rugió Arthur—. Ya sé que se me amenaza con no dejarme trabajar si no la concluyo. No soy tan tonto que corte mi carrera negándome a ello. La terminaré, pero ya les pesará. Estoy dispuesto a anular toda la producción de esta casa haciendo películas a montones, aunque sea a dos dólares la hora.


  —El Presidente, molesto, tuvo una réplica mordaz:


  —¿Quién sabe si algún día no le ofrecerán a usted más de ese precio por hacerlas?...


  Arthur, rojo por la indignación, abandonó la sala de Consejos. Ya no le quedaba por hacer más que iniciar gestiones para pasar a otros estudios y las iniciaría rápidamente.


  Una hora más tarde, el secretario del Consejo pasó a Paddy una copia del acuerdo adoptado. Se aceptaba la sugestión de Arthur y se dejaba al director en libertad de someterse o no a ella.


  Paddy se rio mucho del acta, pues ésta era tanto como darle la razón y se la pasó a Bell, que también se regocijó al leerla. Arthur dejaba de pertenecer a «La National Chicago» desde aquel momento, y «Una noche en el barrio chino» sería su última película en ella y la que le pondría en evidencia delante de todo el mundillo murmurador de la meca del cine.


  Bell se apresuró a buscar a Victoria para darle cuenta del final de la tragedia. La muchacha que se encontraba ensayando un «ballet», le oyó muy seria y replicó:


  —¿Usted cree que con esto ha concluido todo?


  —Sí. ¿Por qué no?


  —Porque me temo que ese envanecido no quiera dejar así las cosas y trate de tomarse alguna venganza.


  —No sé cuál. Se irá en cuanto termine su trabajo y este incidente, como otros muchos que sucedieron, se olvidará rápidamente. El mundo del cinema, es tan dinámico, que no tardará en surgir un escándalo más emotivo que apague los ecos de éste.


  —Bien, pero... queda algo a lo que no estoy dispuesta.


  —¿El qué?


  —Queda repetir la escena y yo no la repito. Que se busque alguien que me sustituya en el papel.


  —No se preocupe por eso. La escena quedará tal como se tomó...


  —¿Qué dice usted? —preguntó Victoria alarmada—. ¿Qué, van a proyectar el momento del bofetón?


  —¿Por qué no? ¿Es el primero que cinematográficamente recibe un actor de manos de una dama en la pantalla?


  —Pero este es distinto-- Todo el mundo sabe...


  —Conformes. Y como lo sabe, no es nada nuevo. Faltaba el documento gráfico y ya lo tienen... ¿Qué más pueden desear los aficionados al chismorreo?


  Victoria quiso protestar de aquello, pero Bell no le dió tiempo. Indicando el grupo de muchachas que se disponían a continuar el ensayo, advirtió:


  —Señorita; usted a cumplir su misión. Aquí no se viene a discutir, sino a obedecer.


  Y dejando a la joven con la palabra en la boca, dió media vuelta y se alejó.


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  UN ESCANDALO Y UNA NEGATIVA


   


  Como se presumía, el incidente tomó aire rápidamente. Todo el personal de los estudios, ávido de propagar noticias que sirviesen de distracción por los corrillos de Hollywood, se apresuró a dar detalles más o menos verídicos de lo sucedido v el nombre ignorado de Victoria Wicks, adquirió pronto cierta notoriedad en los círculos cinematográficos, notoriedad que ella estaba muy lejos de sospechar, pues no frecuentaba ninguna peña murmuradora de las muchas que existían.


  Pero el caso adquirió un mayor volumen que nadie presumía. En Hollywood, como en todos los sitios de América, se cultiva el «bluff» y el escándalo. Un actor de cine, como el contratista de una obra de importancia, están sujetos al chantaje de los desaprensivos que no saben vivir de un modo más legal y el que se niega a presupuestar una cantidad para tapar bocas propicias a la difamación, está expuesto a verse pasto del escándalo por medio de libelos o de coacciones, que las más de las veces no puede resistir.


  Arthur no desconocía esto, pero siempre se había burlado de tales acechanzas. Sus aventuras amorosas no le perjudicaban en lo más mínimo y le importaba muy poco que un repórter atrevido y desaprensivo, se enterase de sus devaneos amorosos y los lanzase a los cuatro vientos, ya que a quien solo podía perjudicar era a la pobre confiada que le otorgara sus favores y ello le tenía muy sin cuidado al recalcitrante.


  Sus orígenes oscuros ya habían sido sacados a relucir varias veces, pero esto, más que ruborizarle le causaba halago. Descargador o no, él se había elevado al pináculo de la gloria por propios méritos, y, como en América los prejuicios de abolengo no existían, estimaba que el daño que su divulgación podía causarle no era ninguno.


  Pero esta vez, el caso era más serio para él. Había sido abofeteado y humillado por una extra cualquiera y la publicidad del caso le pondría en ridículo ante el sexo femenino, en el momento en que la noticia fuese lanzada a la voracidad pública.


  Y como había quien no le perdonaba su tacañería y su orgullo manifiesto, apenas se corrió la noticia, un activo e impulsivo reporter de escándalo, al servicio de una revista con carácter de libelo que se titulaba «El eco de Hollywood» se apresuró a buscar por todas partes una bien surtida fuente de información que le facilitase detalles complementarios para hilvanar un sensacional reportaje.


  Y así, a la noche siguiente, cuando Bell salía de los estudios, el joven y desaprensivo reporter, que se llamaba Jeff, abordó al jefe de producción de la «National Chicago», diciéndole:


  —Querido, necesito un favor de usted.


  Bell le contempló con sonrisa irónica, replicando:


  —¿Por qué no se lo pide usted a Arthur?


  —No sea irónico y complázcame. ¿Es verdad lo de la bofetada que le han dado a ese tipo engreído?


  —Cuando la gente lo dice, será verdad.


  —No me venga con evasivas o contaré algo también de usted que tengo archivado.


  —Hágalo si estima que la dentadura no le sirve para nada útil...


  —Oh, eso es lo de menos. Usted podría saltarme las muelas y los dientes que ya son postizos porque antes otro se adelantó a usted y me los quitó, pero no evitaría el escándalo.


  —Bueno, pues si viene con amenazas, hemos concluido.


  —No... Perdone... La fuerza de Ja costumbre me obligó a no medir mis palabras... Mire, tengo hilvanado un bonito reportaje sobre el caso que le voy a leer, y sólo me falta una cosa que usted me facilitará.


  —¿Está seguro?


  —Espero que sí... Escuche...


  Y por el camino fue leyendo a Bell el reportaje, que era una serie de cuartillas escritas con hiel, en las que Arthur quedaba tan mal parado que daba lástima oír la lectura.


  Bell, a pesar del regocijo que ello le causaba, sintió asco y rechazando al repórter, dijo:


  —¡Sois todos unos canallas!


  —Vamos; no se las dé usted ahora de puritano. Usted conoce América y sobre todo Hollywood y si es como debe ser tiene que odiar a tipos como Arthur.


  —¿Y qué que los odie?


  —Pues debe contribuir a terminar con esa fama de fanfarrones y seductores que tienen. La gente nos maltrata por nuestra labor y es porque no la estima como merece. Una filípica así contra Arthur, es trabajar por la moral y abrir los ojos a las incautas que se dejan arrullar por sus cantos de sirena... Ayúdeme y contribuirá usted a esta buena obra.


  Bell, que no encontraba medio de quitarse el repórter de encima y que sabía lo difícil que iba a ser, preguntó bruscamente:


  —Bien, ¿qué quiere?


  —Un retrato de la interesada.


  —¿Para qué?


  —Para darlo con el reportaje.


  —¿Y para de paso hacer algún comentario poco piadoso de ella?


  —Le juro que no. Me ha conmovido esa actitud que me da margen para meterme con Arthur y le prometo que la trataré con la máxima consideración. Al fin de cuentas, para ella será un bonito reclamo que la ayudará a ser estrella.


  Bell, se quedó ponderando las palabras de Jeff. América tiene una faceta especial para entender el reclamo. Tanto da una forma que otra, si la popularidad llega, y aquella ocasión propicia podía ayudar a Victoria a lograr una reclame sin desdoro de ella, que de otra forma le iba a costar mucho trabajo obtener.


  —¿Me da palabra de tratarla cómo debe?


  —Se la doy.


  —Entonces...


  Bell, que llevaba debajo del brazo una carpeta, sacó de ella un sobre con varias fotografías, y mostrándole una a Jeff, preguntó:


  —¿Qué le parece esta futura estrella?


  —Bella de verdad... ¿Es ésta?...


  —Adivínelo si puede.


  —Bien. Présteme usted esa foto para ilustrar un anuncio de pasta dentífrica, porque esos dientes son dignos de anuncio.


  —¿Nada más que para eso?


  —Nada más—replicó muy en serio el repórter.


  —Conforme. Si es así, se la entrego, pero quiero que quede bien sentado, que me ha pedido la foto para el anuncio.


  —Eso déjelo de mi cuenta, y si precisa mi testimonio...


  —Porque puede precisarlo, se lo digo...


  El repórter tomó la foto y desapareció, dejando a Bell, el cual sonreía humorísticamente.


  Al día siguiente, cuando recibió el ejemplar de «El Eco de Hollywood», sonrió humorísticamente al desdoblar el libelo. En primera página, con unas titulares capaces de complacer al más miope, se destacaba el reportaje dedicado al envanecido Arthur.


  —En medio del texto, la figura atractiva y grácil de Victoria, era como un acicate para interesarse por el contenido del artículo.


  El reportero, con un ensañamiento cruel, describía la escena del rodaje de la cinta y el momento humillante del bofetón y dedicaba conceptos elogiosos para la gallardía de la artista, que no había querido dejarse vejar por un tipo tan engreído como el astro de la pantalla.


  Bell, dejó el periódico sobre la mesa y se entregó a una grave reflexión. Suponía que no tardando mucho, Victoria se enteraría del reportaje, y sentía una honda curiosidad por conocer la reacción de la muchacha ante aquel reclame que seguramente sería muy poco de su agrado. En efecto, el repórter que no hacía las cosas a medias, había tenido la «galantería» de remitir directamente a la muchacha un ejemplar de la revista, y aquélla, cuando la recibió, mostró cierta curiosidad al saberse incluida, al parecer, en la suscripción de la revistilla, de la que había oído hablar vagamente, pero de la que no poseía la menor noticia directa.


  Cuando la abrió y se vio retratada en su primera plana, sintióse poseída de un acceso de rabia, propio de su carácter impulsivo. Le molestaba horriblemente que nadie se mezclase en sus asuntos íntimos y menos en uno tan escandaloso, y estaba dispuesta a cortar aquel reclamo tan poco elegante de la revista y exponerse a que se ensañasen con ella de manera tan particular.


  De un modo impulsivo, se dirigió a uno de los teléfonos, y marcando el número del libelo, preguntó por el repórter que había escrito el artículo dedicado a Arthur.


  Jeff, que por casualidad se encontraba en la redacción, tomó el auricular, y al saber quién deseaba comunicar con él, sonrió humorísticamente, pues calculaba que los gritos de protesta de la joven se iban a oír en Los Ángeles.


  —¿Con quién hablo? —preguntó cortésmente.


  —Aquí Victoria Wicks... ¿Es usted quien ha escrito esta porquería de articulo dedicado a Arthur Read?


  —¿Qué dice usted? —preguntó a su vez el repórter—. ¿Cómo se atreve a calificar de porquería el producto más florido de mi bien cortada pluma?


  —Será lo más florido, pero a mí me ha olído muy mal. Usted será muy dueño de meterse en la vida privada de Arthur Read, si tiene en poca estima la dentadura, pero yo por mi parte, no estoy dispuesta a servir de cimbel a nadie para sus éxitos de chantaje... ¿Quién le ha autorizado a usted a publicar mi retrato en esa ciénaga, y sobre todo, quién se lo ha facilitado?


  Jeff, burlón, respondió:


  —Un pajarito de Hollywood.


  —¿Si? Pues adviértale a su director que me querellaré contra usted por esa publicidad clandestina que juzgo perniciosa para mi carrera. ¡No lo olvide! Y ahora, dígame quién le ha facilitado el retrato, porque pienso hacer lo propio con él.


  Aquello se ponía serio. Arthur no podía querellarse contra ellos, pues el contenido del artículo era verdad, pero Victoria sí podía hacerlo, y si encontraba un buen abogado de los muchos que había por allí podía envolverles en un asunto costoso, si se empeñaba en demostrar que el reclamo, en lugar de beneficiar, perjudicaba a la joven.


  Jeff quiso suavizar un poco la actitud de Victoria, excusándose:


  —Señorita, yo le ruego que me perdone, pero la inclusión de la foto fue un mal entendido de uno de los redactores. Se habían recibido unas de varias muchachas guapas de esos estudios, para ilustrar un anuncio artístico de dentífricos, y al ver la suya nuestro redactor, creyó que estaba destinada al artículo y la incluyó. Cuando nos dimos cuenta, ya estaba tirado el número.


  Victoria, que no conocía las argucias del periodismo y más del periodismo de aquella clase, dudó al oír la explicación. Parecía lógica aunque hubiese resultado de muy mal gusto e insistió:


  —Bien, pero, ¿quién envía mi foto para ese anuncio?


  —No sé... Acaso el departamento de publicidad. Esto es una cosa corriente en todos los estudios y nadie ha protestado por un reclamo así, que tasado por la interesada, le costaría unos cientos de dólares.


  Victoria, muy enojada, colgó el teléfono sin preguntar ni contestar una palabra más y muy decidida se marchó en busca de Bell.


  Éste, podía acaso informarla de la verdad, pues aunque quería creer en las palabras del astuto repórter, tenía sus dudas sobre la veracidad de ellas.


  Bell que se encontraba en su despacho, mostró cierto asombro al ver aparecer a la joven.


  Se figuraba a lo que acudía, y aún no se había preparado a justificarse ante ella.


  Victoria, al entrar, lo primero que observó fue una foto suya idéntica a la publicada, que aparecía sobré un lindo marco en el testero fronterizo del despacho y sus agudos ojos, descubrieron también sobre la mesa el periódico doblado.


  Con las pupilas relucientes de rabia, se adelantó preguntando:


  —¿Quiere usted explicarme?...


  Él, no la dejó seguir y atajándola dijo:


  —Perdón. Me figuro a lo que viene usted, pero le aseguro que no es a mí a quien puede reprocharme de nada.


  —¿No se ha enterado usted ya del suelto escandaloso de ese periodicucho?


  —Sí, puesto que como ve, lo tengo aquí. Acabo de recibirlo y he lamentado casi tanto como usted lo sucedido.


  —¿Es usted quien envió mi retrato al periódico?


  —Sí, pero jamás sospeché que para eso. Me pidieron unas fotos de muchachas bonitas para unos anuncios artísticos y no dudé en enviar la suya, seguro de que esto no le perjudicaría, pero nunca imaginé que sirviera para tal asunto, ni tenía idea de que se ocuparían de él... Si no lo cree, pregunte al periódico.


  —Ya he preguntado y me han dicho lo mismo, pero no estoy dispuesta a tolerar lo sucedido.


  —¿Qué piensa usted hacer?


  —Querellarme contra la revista.


  —Bien, pero usted que es mujer muy sensible, debe escuchar un consejo. Si lo hace buscará un perjuicio al más insignificante de los redactores, que no podrá abonarla nada en concepto de indemnización porque será insolvente y se buscará usted un enemigo de cuidado en el periódico, sin necesidad. Como habrá visto usted, sale bien librada del trance, pues le han dedicado elogios que pocas veces dedican a nadie y eso no le perjudica.


  —Me perjudica moralmente. Yo no tengo necesidad de que Arthur crea que...


  —No se preocupe por ello. Arthur conoce muy bien esta clase de libelos y sabe que no se detienen ante nada para sacar adelante sus chantajes.


  Victoria, sin saber qué responder se quedó contemplando la foto y preguntó:


  —¿Es usted quien las ha mandado reproducir?


  —Si. Nuestro departamento de publicidad necesita de fotos sugestivas para la propaganda y su figura de usted es de las más destacadas para ello.


  La muchacha con una mueca indefinida en los labios, exclamó:


  —¿Es el departamento de publicidad quien se ocupa de la colocación de las fotos?


  —Sí...


  —¿Y es él, quien ha ordenado también colocar la mía en lugar preferente de su despacho?


  Bell, un poco cortado ante la inesperada pregunta, vaciló antes de contestar...


  Luego rompió a reír exclamando:


  —Es usted demasiado sagaz o demasiado irónica preguntando. Las atribuciones de ese departamento no alcanzan a este despacho. Fui yo quien me ordené a mí mismo colocarla en sitio preferente


  —¿Por qué? —preguntó valientemente la joven, pero con un acento de molestia que desconcertó a Bell.


  Este replicó:


  —Porque yo también rindo culto a la belleza, al arte y a la honestidad y estimo que entre tanta foto como adorna este despacho, debía darle la debida preferencia... ¿Le molesta?


  —Si le digo que sí, me va usted a juzgar demasiado suspicaz o ñoña... No ignoro que un retrato de una artista es casi de dominio público y que cada cual puede colocarlo donde le plazca, pero resulta molesto descubrir que alguien posee cariñosamente retratos que la interesada ni siquiera había visto...


  —¿Quiere usted alguna copia?


  —Si estima usted que tengo más derecho a ella que ese libelo...


  Bell abrió el cajón de su mesa y sacó el sobre de las fotos, entregando las cuatro que le restaban a la joven.


  —Tome usted. No mandé sacar más, pero si desea otras...


  —No, gracias. Con estas tengo bastantes.


  Victoria hizo ademán de abandonar el despacho, pero Bell se levantó e interponiéndose preguntó:


  —¿Le molesta sinceramente que su fotografía esté ahí colocada?


  —No... Si estuviese sola, acaso sí, porque podrían suponer los que la viesen que existía un determinado motivo para ello. Habiendo tantas, lo del lugar es lo de menos.


  —Gracias... En ese caso, ¿quiere usted dedicármela?


  —¡No! Las dedicatorias tienen siempre una significación que cada cual interpreta a su modo. Confórmese con la foto. Si un día llego a estrella, quizá no me importe hacerlo.


  El hizo intención de decir algo más, pero, Victoria, dando media vuelta abandonó el despacho, sin despedirse de él.


  Bell, con un gesto de rabia debido a la actitud despectiva de la joven, mordió el cigarrillo hasta casi deshacerlo entre los dientes. Le iba resultando demasiado arisca y difícil aquella mujer extraña y no era hombre hecho a tales desplantes.



   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  ¡SIEMPRE CIENO!


   


  Cuando aquella noche Victoria se retiró a su hotel, se encontró cansada hasta lo infinito.


  Sin saber por qué, el cuerpo se negaba a mostrarse ágil y dinámico y le dolían las articulaciones de un modo lastimoso.


  La joven creyó que aquello obedecería al violente ejercicio físico que venía realizando, pero se quedó muy convencida de la explicación que a sí misma trataba de darse, pues aquel día, sus ensayos habían sido mucho más tranquilos que los de días anteriores, y nada justificaba aquel cansancio.


  Buscando una causa más honda, los achacó, a las emociones ásperas y violentas que había sufrido. Apenas si llevaba unos días metida en aquel infierno dorado y ya le parecía como si su estancia en él datase de diez años atrás.


  Mucho había oído hablar de las sensaciones que se experimentaban dentro de los estudios y del dinamismo a desarrollar en ellos, pero jamás sospechó verse tan reciamente acosada por acontecimientos que a ella se le antojaban demasiado grandes para una figura artística tan insignificante como aún era la suya.


  Sin prestar gran atención a ello, dejó la foto sobre la mesilla y se sentó con las manos cruzadas, en actitud meditativa... Aquella foto había representado un papel tan activo y violento en su vida, que se sentía fascinada por ella.


  Su aguda mirada se clavó profundamente sobre la brillante cartulina sometiéndola a un sereno y desapasionado análisis... ¿Cómo se encontraba en la foto?


  Sinceramente creía que bien. Tenía gesto, expresión, vivacidad y aplomo y se decía, que si toda la escena que había filmado correspondía a aquel trocito arrancado de la cinta para tomar la reproducción, debía haber cumplido su misión de un modo lo suficientemente discreto, para no hacer el ridículo y lograr que el director se fijase en ella, siquiera fuese para tenerla en cuenta más adelante y cumplir sus veladas promesas, dándole algún papelito de más importancia donde pudiese acabar de aquilatar sus futuros méritos en la pantalla.


  Esta era su opinión y hubiese querido tener a su lado a alguien lo suficientemente sincero para que le hubiese dado la suya, franca y desinteresada.


  Sin querer, acudió a su memoria el recuerdo de Alicia y sonrió:


  ¿Qué diría ésta si supiese su odisea? ¿Qué pensaría al conocer las violentas reacciones que había sufrido en tan pocas horas como llevaba metida en los estudios? ¿No merecería la pena consultarla, ya que Alicia era una muchacha inteligente, y certera en juicios?


  Con la impetuosidad que era su característica, venció el cansancio físico que se obstinaba en anularla aquella noche y tomando la pluma, decidió escribir a su amiga.


  Le enviaría una de aquellas fotos dedicadas, cosa que alegraría mucho a la joven y le contaría sus impresiones y sus lances, solicitando al mismo tiempo una opinión abstracta de ellos para constatarla con la suya y juzgar si estaba equivocada o cierta en su modo de apreciar la situación.


  Durante más de una hora, dejó correr la pluma sobre el papel, haciendo un relato sucinto pero certero de cuanto le había sucedido desde que tomara el tren en Reno, hasta culminar en su visita al despacho de Bell, donde encontrara su foto colgada en sitio preferente.


  Sin ella quererlo, acaso porque de un modo constante se había cruzado en su camino, se extendió hablando del joven jefe de producción.


  Después de todo, no tenía queja alguna de él. En las varias ocasiones que había intervenido cerca de ella, se había mostrado correcto y había tratado de ayudarla y su sinceridad le obligaba a darle la importancia que realmente había adquirido dentro de los estudios.


  «Me molesta su asiduidad—decía Victoria en uno de los párrafos de su carta—no porque se haya extralimitado a nada, sino porque cuando le miro me parece que oculta algo hacia mí que no puedo descifrar lo que es. Como aquí los hombres sólo sirven, al parecer, para ser el obstáculo de las mujeres y parece que viven acechando la ocasión de cruzarse en su vida con el solo afán de saciar sus caprichos en el momento más oportuno, me figuro que él es uno de tantos y que aguarda su momento, como el gato aguarda cazar al ratón cuando éste esté más confiado».


  «¿Qué opinas tú de este detalle nimio de haber colocado mi foto en lugar preferente de su despacho? ¿Estimas que se trata de un lazo sentimental, o de una coincidencia pasajera o acaso de un sentimiento sincero de admiración hacia mí? No sé cómo juzgarle, y te juro que es la única persona que me está desconcertando un poco sin saber por qué.


  «A lo mejor, sospechas que se ha enamorado de mí. ¡No, eso no! Hay cosas que aunque se quieran disimular, saltan a la vista y la mujer más simple las descubre. Yo he estudiado sus reacciones y he pensado en ello y no he vislumbrado signo alguno que demuestre tal cosa.


  «En cuanto a mí, no vayas a figurarte que me interesa en modo alguno. Al contrario; precisamente por ser el único que se comporta distinto a los demás, me da un poco de miedo y me alegraría que no me hubiese recomendado nunca a los estudios, para no sentirme remordida de no demostrarle un agradecimiento que no quiero tenerle...»


  Cuando se encontró verdaderamente cansada, puso fin a la carta despidiéndose cariñosamente y preguntando de un modo vago, cuándo pensaba decidirse a romper con toda clase de prejuicios acudiendo a Hollywood, para probar suerte a su lado. Acaso estando las dos juntas, se sentirían más fortalecidas para pasar aquel víacrucis, animándose una a otra en momentos tan difíciles como los que ella estaba pasando.


  Después de repasar la carta y hacer en ella varías correcciones que estimó precisas, escribió el sobre y se acostó. Estaba tan rendida que apenas se metió en el lecho se quedó profundamente dormida.


  Al día siguiente, cuando llegó al estudio, Bell, que había madrugado mucho, le salió al paso para preguntar.


  —¿Sabe usted nadar?


  —Sí, señor.


  —Pues haga el favor de ponerse el maillot y marchar a la piscina. Tendrá usted que ensayar unos conjuntos acuáticos que van a filmarse para «Una noche en el barrio chino». Esto le será menos violento que aprender figuras de baile.


  Victoria, sin hacer comentario alguno, pasó al vestuario y se embutió en el maillot, marchando a la piscina, donde dos docenas de muchachas, todas excelentes nadadoras, se ejercitaban en acrobacias llamativas y ensayaban arabescos dentro del agua.


  Cuando terminó el ensayo y llegó la hora de la comida, Victoria, un poco cansada por aquel ejercicio dentro del agua que casi había olvidado hacer, se dirigió al vestuario para colocarse el albornoz y pasar al comedor, pues sentía un apetito enorme.


  Cuando cruzaba por uno de los pasillos que conducían a los comedores, sintió fuertes voces y sin querer, atraída por ellas, siguió avanzando.


  Pronto descubrió la voz recia y bien timbrada de Arthur y la de Paddy, más bronca, pero no menos sonora.


  Victoria, supuso con fundamento, que discutían, pero lo que le extrañó fue oír mezclada a las de ellos otra voz aguda, que indudablemente pertenecía a una mujer.


  Vacilante se detuvo, pues le molestaba cruzar por delante de ambos antagonistas y aunque no era curiosa, se vio obligada a escuchar.


  Arthur, poseído de un gran furor, preguntaba:


  —¿Se puede saber qué es lo que se ha propuesto usted, Paddy?


  —Yo, nada que no sea lógico. Me limito a dar fin a la película dentro de mis métodos corrientes, y cuando haya usted terminado su trabajo, adopte la postura que quiera, pero sí le advierto una cosa. Esta tarde, voy a repetir esa escena que con tanta desgana ha filmado usted hoy. La voy a repetir, por mí, aunque redunde en beneficio de usted, pero le adelanto una cosa: es la última repetición que le otorgo. Si sigue usted trabajando con esa sosería, dejaré la cinta como salga y el que se verá perjudicado a la hora de proyectarla será usted. No le digo más.


  —Sí, ya sé que lo que usted quiere es hundirme antes de que salga de esta casa, pero no lo logrará.—replicó el artista fuera de sí.


  —Se engaña usted y por eso le hago esta advertencia. Usted es quien tiene que decidir su suerte.


  —Bien; me tiene usted cogido y por esta vez usted gana, pero no me exaspere mucho, porque no me conoce usted bien.


  —Mire, Arthur; no sea estúpido y no me amenace, porque es cosa que no se la he tolerado nunca a nadie. Tengo unos puños tan recios o más que los suyos y no he sentido nunca ganas de estropear su carrera con ellos, cuando menos por una temporada.


  Arthur debió hacer algún movimiento ofensivo, porque Victoria oyó gritar agudamente a una mujer, que decía:


  —Déjale, Arthur, déjale; vales tú mucho para rebajarte a hacer el juego a quien te tiene tanta envidia.


  Paddy, sin hacer caso del comentario de la dama, intentó por lo visto cortar aquella escena, porque Arthur gritó:


  —¿No; no se vaya aún sin contestarme a la pregunta que le hice antes... ¿Qué va a pasar con esa maldita escena del cabaret?


  —Ya le he dicho que nada... No necesito repetirla.


  —¿Acaso piensa dejarla como se tomó?


  —¿Por qué no? Ha resultado tan artística y emotiva, que he decidido hacerlo así.


  —Eso sí que no será—rugió el artista—. A mí no me pone nadie en ridículo y menos con una...


  —No se sulfure. No hay ridículo. En el cine, se dan y se reciben muchas bofetadas, como se dan y se reciben muchos besos. Yo creo que el que usted le dió a la muchacha tan lleno de pasión, bien merece cinematográficamente una bofetada también pasional, ¿no le parece?


  Arthur, ciego de furor, se lanzó sobre Paddy tratando de agredirle, en el momento en que Bell que se disponía a acudir al comedor, llegaba al lugar de la discusión. Su aparición fue tan oportuna, que sirvió para tomar en el aire el brazo agresivo de Arthur, evitando que lo descargase sobre el rostro de Paddy. Luego, se interpuso entre ambos, pues también el director quería castigar al artista, y con acento frío y punzante, gritó:


  —Vamos, Arthur; no sea ridículo y sepa perder alguna vez en su vida.


  —¿Por qué he de tener que perder?


  —Porque se lo ha sabido buscar. Es usted tan vanidoso, que siempre juzgó a todas las mujeres de igual condición. Si una le ha salido a usted fallida en su vida, confórmese con ello


  La compañera de Arthur intervino, chillando con aguda voz:


  —¡Mentira! Son ustedes todos unos embusteros que sólo tratan de poner en ridículo a Arthur por envidia. ¡Si él la besó, seguro que fue porque ella dió pie para que lo hiciera y luego se arrepintió!


  Bell, incisivo, replicó:


  —Cállese, Olga, y no haga usted también el ridículo. Si está usted enamorada de Arthur, no quiera justificar lo que no tiene justificación posible. Si fuera usted una mujer de verdad, en vez de disculparle se hubiese sentido ofendida por la humillación que para usted representa el suceso.


  —¿Yo? ¿Yo ofendida porque bese a una birria de mujer, que lo que ha intentado es coquetear, para luego hacerse un cartel de mujer honesta que habría que discutir mucho?


  —¿Qué trata usted de insinuar? —preguntó Bell agresivo.


  —¿Con qué derecho juzga usted la virtud de nadie, si eso es cosa que olvidó usted hace muchos años?


  Victoria que había oído las frases insultantes para su persona y había adivinado también que Bell se había dejado llevar de los nervios para salir en su defensa, juzgó oportuno cortar aquella escena en lo que a la intervención ajena se refería, y, avanzando unos pasos, se presentó de improviso en el lugar de la discusión, abarcando con su mirada el panorama.


  Sus ojos grandes y vivaces se clavaron en Olga, a quien desconocía. Era ésta una rubia aplatinada, de unos treinta años, de nariz un poco respingona, ojos azules y boca en forma de corazón.


  A Victoria le dió la sensación de una muñeca de bazar teñida de oxígeno, que se movía de un modo mecánico y que gritaba en virtud de un oculto resorte que le prestaba voz, pero sin inflexiones de ninguna especie.


  La joven, altiva y serena, se dirigió a Bell, diciendo:


  —Señor Bell, le agradezco mucho la defensa que de mí intentaba, pero le agradeceré que la suspenda. Me haría usted muy poco favor discutiendo mi honestidad con quien como usted ha dicho muy bien, no recuerda ya qué clase de sentimiento es ese.


  Olga, como si le hubiese picado una víbora, trató de lanzarse sobre Victoria, pero Paddy se interpuso y repeliendo a la enfurecida rubia hacia atrás, tiró luego del albornoz de Victoria, diciendo:


  —Señorita, le ruego siga su camino y no haga caso de ciertas palabras, que es mejor no haber oído. Se haría usted muy poco favor discutiendo sobre ellas.


  —No era mi intención. Estoy muy por encima de estos conceptos en boca de quien carece de autoridad para verterlos y si intervine, fue sólo para evitar que nadie se crea con derecho a salir en mi defensa. No le doy a nadie beligerancia para ello, aunque agradezca la intención... ¿Estamos?


  Bell, un poco cortado y molesto, por la alusión, dijo:


  —Perdóneme. No lo hice por usted sino por ser de justicia.


  —Se lo agradezco, pero déjelo estar. Me quedo conforme con que nadie lo rebata.


  Y cruzando por entre el grupo, siguió derecha al comedor.


  En aquel momento, un tropel de extras irrumpía por el pasillo, alegremente. Bell tomó del brazo a Paddy siguiendo el camino contrario, mientras Arthur, violento, tiró de la joven aplatinada, diciendo:


  —Déjalo Olga. Ya tendré una ocasión más propicia de ventilar este asunto, y puedes estar segura que no quedará en esto... ¡Como me llamo Arthur que no!


  —Harás bien. Hay cosas que un hombre de tus méritos no debe tolerar... ¡Envidiosos!


  Y rezongando insultos para todos, se alejó del pasillo del brazo de él.



   


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  LA PELEA


   


  Victoria, terriblemente furiosa, parecía encontrarse en un manicomio o en una cárcel, donde por todas partes le acechaba el peligro y la agresión.


  Sus estridentes actuaciones dentro del estudio, le habían creado una aureola de mujer orgullosa e inabordable y aunque nadie osaba decirle nada, la joven se sentía asaetada por cientos de ojos que se clavaban en ella para luego dedicarse a cuchichear por los rincones tomándola como tema de murmuración.


  Si su desmedido orgullo de mujer decidida a triunfar no hubiese tenido la amplitud que poseía, seguramente hubiese renunciado a continuar aquella lucha áspera y asqueante y ya habría tomado el tren para huir de aquella Babel torturadora, pero era tal la fe que atesoraba y tan grande su fortaleza para aguantar cuanto fuese posible, que no quiso dar satisfacción a la envidia de los demás, renunciando a una lucha en la que encontraba un placer sádico, pues era para ella como un contraste desde donde podría medir su capacidad y sus fuerzas.


  Sus compañeras de martirio escénico, parecían encontrarse cohibidas a su lado, faltas de confianza para tratar con ella en el plan de camaradería que unía a todas, y esto, provocaba una tirantez de relaciones que Victoria no acertaba a justificar, ya que jamás había dado motivo a ninguna para sentirse molesta u ofendida.


  Victoria comprendía que todo era producto del ambiente podrido que le rodeaba. Aquellas muñecas frívolas, influenciadas por la leyenda morbosa que envolvía los estudios de cine, se debatían en ellos aclimatadas a su aureola amoral y no concebían que temperamentos rebeldes como el suyo, se obstinasen en vivir contra la corriente, desperdiciando ocasiones fáciles para triunfar a costa de lo que para ellas apenas poseía valor alguno, porque habían renunciado a ello cuando decidieron pasar a formar en la legión de las innominadas de la pantalla.


  Aunque se daba cuenta del motivo, se sentía molesta por la actitud respetuosa, pero hostil, de sus compañeras de infortunio y pedía a Dios una pronta solución de su vida, bien para ir dejando detrás aquel lastre de fracasadas por renunciación sin lucha alguna, o bien para ser una de tantas y huir cuanto antes de aquel infierno, intentando abrirse paso en la vida por senderos completamente distintos de aquel que premeditadamente había elegido.


  Al día siguiente de la violenta escena sostenida por Arthur y Paddy, se encontró a Bell en la piscina, cuando acudía al ensayo, y, picada por la curiosidad, preguntó al jefe de producción:


  —¿Quiere decirme quién es esa señorita irascible que tan frívolamente se permitió ayer poner en tela de juicio la veracidad de mi virtud?


  —¿Qué más le da a usted? Si sirve mi consejo...


  —Perdón, no le he pedido consejo; le he rogado me diga quién es.


  —Pues Olga Warner. Una de las estrellas de menor cuantía de la casa.


  —Gracias... Se trata de una simple curiosidad. Creo que a lo menos que tengo derecho, es a conocer a mis difamadoras.


  —No se preocupe por ella. Olga está muy desacreditada en ese terreno. Su vida privada es un muestrario de todos los pecados capitales y nadie toma en consideración sus apreciaciones.


  —Si lo dice usted por evitarme inquietudes, no se tome esa molestia. Yo sé dónde voy y por qué camino y no es fácil torcerlo.


  —Ya he podido apreciarlo y créame que la admiro. Es usted uno de los pocos casos que he podido destacar en mi larga carrera de hombre dedicado al cine y le juro que lo sigo con un interés superior a toda ponderación.


  —Soy un verdadero caso clínico. ¿No es eso?


  —No... Es usted un caso de mujer... adorable...


  Victoria sonrió enigmáticamente y dejando a Bell con la palabra en la boca, se dirigió al trampolín para lanzarse desde él al agua, con una elegancia y un dominio admirable.


  Mientras nadaba, trataba de recordar algo de la agresiva estrella... ¿Dónde había oído hablar de ella y en qué sentido?


  Después de un poderoso esfuerzo de memoria, creyó recordar algo. Si no estaba equivocada, la Warner estuve casada con un cameraman que se separó de ella después de un escándalo regular, a causa de la intervención de un famoso boxeador, que se la llevó a la aplatinada artista a Chicago, donde la retuvo un mes para más tarde abandonarla en su camino.


  Después ¡Bah!... ¿Para qué recordar más, si siempre se encontraría envuelta en la misma escoria y el mismo cieno que por todas partes le rodeaba? La Warner, como otras muchas, era un producto genuino del cine, muy usual en la vida americana y no merecía la pena dedicarse a análisis morales de su vida, si al final ésta terminaría por convertirse en una ciénaga como tantas otras, aunque se tratase de disimular lo podrido de su fondo con el oropel de la popularidad artística.


  Olvidando el incidente, se dedicó a ensayar las evoluciones de una preciosa flor acuática en la que debería tomar parte días después y entregada a la fiebre del trabajo, consiguió olvidar sus preocupaciones de modo momentáneo.


  «Una noche en el barrio chino» avanzaba en el rodaje. A todos les urgía dar fin a la cinta para evitarse situaciones violentas que podían derivar en una agresión desagradable y cada cual, ponía de su parte lo que podía para no entorpecer el trabajo.


  Arthur, convencido de que no le interesaba decaer en la interpretación, pues ello redundaría en perjuicio de su crédito artístico, se había superado rabiosamente a sí mismo y ponía cuanto le era posible en el desarrollo de su trabajo, con gran satisfacción de Paddy, que no se veía precisado a repetir escenas o momentos retardando el final de aquella pugna.


  Cuatro o cinco días más tarde, la película estaría terminada en lo que al trabajo del excargador se refería, y, éste, abandonaría los estudios, pues ya había hecho gestiones con otras casas y al parecer estaba ultimando tratos con una de ellas.


  Una mañana después de un trabajo intenso en el plato, rodeado de una atmósfera abrumadora, Arthur, aprovechó una larga pausa en su actuación para dirigirse a la piscina y tomar un baño. Estaba agotado y sudoroso y la caricia aliviadora del agua le prestaría energías para continuar su actuación intensa.


  Cuando se dirigía hacia allí, Olga que se estaba preparando para tomar parte en otra cinta, ajena a la que Arthur interpretaba, se cruzó con él en el pasillo.


  —¿Dónde vas?


  —A tomar un baño. Estoy deshecho.


  —Voy contigo.


  Y tomándole del brazo mimosamente, se dispuso a acompañarle.


  Arthur, sin sentirse muy halagado por la mimosería de Olga, se dejó llevar, y, cuando ambos llegaron cerca del lugar donde se verificaban los ensayos acuáticos, Olga, con un mohín de rabia, se apretó contra el brazo del artista, diciendo:


  —¡No te bañes ahora!... ¿No ves que está ahí esa niña cursi?


  Arthur, con una llama de ira en los ojos, replicó:


  —¿Es que crees tú, que porque ella esté ahí me voy a esconder como si la tuviera miedo?


  —No, pero me da rabia que te codees con esa idiota.


  —Déjala... Algún día encontraré ocasión de vengarme de ella a gusto, y ese día...


  Sin hacer caso de la insistencia de Olga, se despojó de la ropa y subiendo al trampolín, se dejó zambullir en el agua de un modo elegante.


  Sin pasión, era preciso reconocer que Arthur era un mozo excelentemente formado. Alto, recio, moreno de carnes, pero formado en la escuela atlética de los estudios, nadaba muy bien y poseía una figura que justificaba las conquistas amorosas que se le achacaban.
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  Olga, molesta por la presencia de Victoria, no quiso bañarse, y la extra, que había descubierto a la odiada pareja, procuró no darse por enterada sumiéndose a la realización de su trabajo.


  Terminadas las evoluciones, el director de los conjuntos ordenó unos ensayos de inmersión. Necesitaban para la cinta unas vistas de muchachas intentando la caída del ángel y precisaba escoger las que mejor realizasen este trabajo.


  Victoria, ascendiendo por la pina escalerilla y dejando recortar por la gloria de un sol de fuego su esbelta figura, subida en lo más alto del trampolín, arqueó los brazos con gracia exquisita y después de permanecer un momento inmóvil, como una bella estatua de carne rosada, se lanzó al vacío, procurando mantener durante el salto la gracia y la esbeltez de movimientos que el instante requería.


  Como un verdadero ángel caído del cielo, entró en el agua cortando ésta sabiamente y formando en derredor un amplio encaje que alcanzó a los que se encontraban más próximos a ella.


  Uno de ellos, era Arthur, el cual al observarse flagelado por la resaca producida por Victoria, sintió una sádica tentación de vengarse en aquel momento de la humillación que la muchacha le había inferido, y sin pararse a reflexionar en lo estúpido de su acción, se sumergió rápidamente en el líquido elemento y buceando en él, buscó el cuerpo de la elegante nadadora. Cuando Victoria se disponía a salir a la superficie, después de la profunda zambullida, se sintió súbitamente sujeta por los pies debajo del agua, y con el sobresalto consiguiente comprobó que le era imposible elevarse.


  Verdaderamente angustiada, pues no podía sospechar quién se permitía aquella broma salvaje, se debatió desesperadamente por verse libre de la opresión, sin conseguirlo. Las manos que aprisionaban sus delicados pies, eran dos formidables tenazas que impedían todo movimiento liberador, y Victoria observaba angustiada que si tardaba medio minuto más en librarse de aquella garra homicida, seria ahogada.


  Con todas las fuerzas que le prestó su desesperación, hizo una flexión suprema y logró asomar por un momento la cabeza fuera del agua pidiendo socorro, pero de nuevo aquellas tenazas alucinantes tiraron de ella hacia el fondo.


  Cuando ya se consideraba perdida, su enemigo soltó la presa, y la muchacha, medio congestionada, haciendo un sobrehumano esfuerzo, se elevó de nuevo, en el momento en que varias compañeras, extrañadas de lo que sucedía, se habían lanzado hacia aquella parte del agua para prestarle auxilio.


  Medio congestionada, la arrastraron hacia la orilla, en el momento en que Arthur que poseía unos pulmones de acero, surgía a la superficie, rojo como la grana por la prolongada inmersión, pero sonriendo de un modo cínico y desvergonzado.


  Satisfecho de su hazaña, se dirigió también hacia, la orilla donde un grupo de gente se dedicaba a atender a la infeliz Victoria, y sacudiéndose como un perro de lanas, pisó la fina arena, diciendo:


  —Estamos en paz, jovencita; donde las dan las toman y bueno es callar.


  Pero, Bell, que había llegado a la piscina con tiempo suficiente para enterarse de lo que estaba ocurriendo, se dirigió resueltamente hacia Arthur y mirándole con gesto de profundo asco, le gritó:


  —¡Arthur es usted el canalla y el miserable peor de todo el Universo!


  El artista, ante el insulto, que no esperaba, se encaró con el jefe de producción de un modo resuelto y contestó:


  —¿Y a usted qué le importan mis asuntos personales con esa vanidosa? ¿Acaso es su amiga de usted y por eso trata de defenderla?


  No había concluido la insinuación, cuando Bell, pleno de furor, alargó el puño y lo dejó caer de lleno sobre el mentón del artista, el cual, cogido de improviso retrocedió dos o tres pasos por la fuerza del impacto.


  Pero como Arthur no era un cobarde ni un flojo, se rehízo rápidamente y lanzándose sobre su agresor, intentó devolverle el golpe cumplidamente.


  Bell, que esperaba la respuesta, se había prevenido contra ella, y aunque inferior en corpulencia y acaso en fuerzas, no rehuyó el combate ni dió muestra de tener miedo a los puños del antiguo descargador de los muelles.


  El encuentro verificado ante el asombro de los presentes, adquirió carácter de extrema violencia. Ambos, ciegos de furor, se acometían con ensañamiento y los golpes menudeaban secos y sonoros, marcando huellas violáceas y sangrientas en los rostros y los pechos, que, en fuerza de acusar el dolor, apenas si lo sentían.


  Arthur, alcanzado en un ojo, peleaba medio a ciegas, pues no lo podía abrir debido a la inflamación y Bell, con una oreja desgarrada por un formidable directo y los labios sangrantes, aguantaba las terribles tarascadas de su rival, sin ceder un palmo de terreno.


  Pero la lucha era harto desigual para el grácil jefe de producción, mucho menos pesado que su enemigo.


  Los puñetazos de éste eran más contundentes y Bell sentíase cansado y comprendía que su pegada cada vez era más débil.


  De repente. Arthur, apelando a un truco que dominaba en el boxeo, se lanzó de tromba sobre su rival amenazándole al estómago. Bell, se dobló para esquivar el golpe y al adelantar el rostro, recibió en pleno mentón el puñetazo brutal.


  Por un momento se balanceó en el aire como un muñeco, y luego, insensiblemente, se dejó caer sobre la arena, privado de conocimiento.


  Olga, que había presenciado el encuentro, dando chillidos de rata pisada, se lanzó sobre Arthur tratando de restallar la sangre que le corría por el rostro, mientras un grupo de curiosos levantaba a Bell del suelo para zambullirle en el agua.


  Victoria, rehecha de la impresión asfixiante que perturbara sus sentidos durante un buen rato, había vuelto a su ser normal en el momento en que la pelea se encontraba en su período álgido, y aunque se sintió acongojada por la actitud de Bell, que entendía la ponía en ridículo, pues la gente creería que poseía algún motivo particular para salir en su defensa, le agradeció íntimamente la denodada acción, pues le ensalzaba a sus ojos como hombre noble y mantenedor de la justicia.


  Anhelante, siguió todas las fases del combate, adivinando el resultado final, y cuando vio al jefe de producción salir proyectado hacia atrás ya casi privado de conocimiento, algo muy, hondo se desgarró dentro de ella, y, sin darse cuenta, pese a su fortaleza y su ánimo decidido, sintió como si un vacío se hiciese en su cerebro y súbitamente se dejó caer también en los brazos de los que la asistían, sumiéndole en la nada...


  Cuando recobró el conocimiento, se encontró en el vestuario atendida por algunas de sus compañeras de ensayo. Victoria, medio atontada, tendió la vista en derredor suyo y le bastó mirar a los ojos de las muchachas para comprender que había estado siendo pasto de su murmuración. Lo que ella se temía había sucedido; las extras, con esa malicia propia de toda mujer, habían dado una interpretación malévola a la intervención de Bell en favor suyo, y Victoria comprendía que todo cuanto hiciese por desvirtuar aquella creencia sería inútil.


  Por un momento hubiese deseado que la tierra se abriese tragándola, para evitar aquel bochorno, pero, reaccionando vivamente, sonrió de un modo enigmático, diciendo:


  —Muchas gracias a todas. No se molesten más por mí; me encuentro perfectamente.


  Una de ellas, intrigada por conocer detalles de lo sucedido, preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada. Que Arthur, con ánimo de vengarse de mí, me retuvo por los pies cuando caí al agua y por poco me ahoga...


  —Es un perfecto salvaje digno de donde procede, pero no tendrá usted queja del valedor que le ha salido. Creo que Arthur recordará siempre este lance y no con mucho agrado.


  —Y yo con menos. Agradezco al señor Bell la defensa que de mí ha tomado, pero la repudio. Presiento que alguien va a interpretar esto en un sentido poco beneficioso para mí, y sólo tengo un modo de evitarlo. Ahora mismo me despediré de esta maldita casa donde nadie con un poco de decencia puede estar.


   


   


   


  CAPÍTULO XII


   


  CARRERA DE OBSTÁCULOS


   


  Victoria, con la decisión que le caracterizaba, se vistió rápidamente, y, sin perder un minuto, se fue en busca de Paddy.


  Éste, que ya tenía noticias de lo sucedido, recibió a la muchacha sonriendo de un modo divertido.


  —¿Qué diablos quiere usted de mí? —preguntó.


  —Nada más que decirle que me voy y esta vez definitivamente. Ha ocurrido un percance en el que he sido protagonista involuntaria y me creo obligada a cortar estos incidentes desapareciendo de aquí.


  —¿Qué culpa tiene usted de que ese bestia haya perdido los estribos y cada vez se muestre más salvaje?


  —Ninguna, Pero...


  —¿Por qué no deja usted estar este asunto? Arthur se va de aquí dentro de cuatro días, y cuando desaparezca, volverá a reinar la tranquilidad. Váyase estos cuatro días con permiso a su casa, y después...


  —Le agradezco la fórmula, pero no puede ser. Ya no es por Arthur. Es por mí.


  —¿Por qué?


  —Porque no estoy dispuesta a salir de una murmuración para entrar en otra. El señor Bell, con un interés y una abnegación que agradezco pero que no puedo admitir, se ha permitido salir en mi defensa con tal calor, que la gente ha supuesto hijo de algo que no existe ni remotamente y no admito que crean que tiene algo que ver conmigo.


  —¿Le molesta que como hombre haya salido en defensa de una débil mujer?


  —Sí, porque en este mentidero, todo se interpreta por el lado inmoral. Me ha bastado mirar a los ojos de mis compañeras, para saber que a estas horas todo el mundo sospecha que el señor Bell se interesa por mí personalmente y no quiero, como le digo, tolerarlo.


  No he venido aquí a intentar elevarme con la protección de nadie y menos si esta protección es una letra a equis días vista, que debo pagar en la moneda que por lo visto se usa aquí. No sé si un día me interesará algún hombre, pero si así es, será de un modo muy distinto y sin que nadie pueda sospechar que sirve de balancín en mi vida artística o privada. Yo agradezco mucho a Bell su defensa y lamento que las consecuencias hayan sido para él un poco dolorosas, pero no puedo recompensarle lo que ha hecho en ningún sentido.


  —¿Cree usted sinceramente que Bell lo ha hecho impulsado por algún interés oculto hacía usted?


  —No lo sé... Si lo ha hecho, ha perdido el tiempo y si su gesto fue espontáneo, me abochornaría no poder corresponder de alguna manera a su hombría.


  Paddy, dudaba en responder. Los puntos de vista de aquella mujer rara y excepcional, le tenían aturdido y por fin, encogiéndose de hombros replicó:


  —Bien; haga usted lo que le parezca, pero creo que su actitud es contraproducente para usted. Le hice una insinuación que estaba dispuesto a ampliar algún día y usted se pierde la posibilidad de realizar una prueba decisiva para su carrera.


  —Yo también lo siento, pero esto de momento tiene para mí más importancia. Probaré en otros estudios.


  —¿Y qué cree usted, que en todos le van a recibir igual y le van a dar fácilmente esas posibilidades? Pues está usted engañada. Donde quiera que vaya, se encontrará con los mismos obstáculos, con la misma peregrinación, con las mismas envidias y con las mismas acechanzas.


  Esta atmósfera está tan viciada, que si aquí no se salva usted de ella no se salvará en parte alguna. Es fácil que sea usted recibida en otros estudios; lleva usted sin querer, tras sí una aureola de escándalo muy chic para su persona y no faltaría donde vaya, hombres curiosos que pretendan poner a prueba este cartel que usted ha pretendido forjarse y muchos creerán un sistema de reclamo muy a la americana. Si así es, tendrá usted que tener la misma decisión o dejarse vencer y para eso, no creo, que merezca la pena el cambio. Aquí cuando menos, ha encontrado usted dos personas que hemos sabido valorar justamente su persona, que somos Bell y yo. Cierre los ojos a esa murmuración que encontrará en todas partes y siga su camino recto, fiada en usted misma como hasta ahora.


  —Gracias por sus consejos, pero mi decisión es irrevocable. Me voy.


  —Bien, puede usted pasar a cobrar y... sólo le deseo que la suerte le sea propicia, aunque lo dudo.


  —Me resignaré con lo que sea.


  Paddy, estrechó la mano de la joven con efusión, y Victoria, pasó a caja a cobrar los días que le debían.


  Cuando abandonó los estudios y se vio en plena calle, le pareció que salía de una tumba para flotar en la gloria de un sol vivificador. Desde fuera, los estudios le parecían menos hoscos y sombríos y las calles se le antojaban más alegres y bulliciosas.


  Había, recobrado su libertad, rompiendo con aquel ambiente asfixiador que le había tenido medio ahogada durante varios días. Si la murmuración pública creía que a pesar de su actitud aún tenía motivos para ensañarse con ella, que lo hiciera, pero siempre le quedaría el consuelo de haber obrado con arreglo a los dictados de su conciencia y de su honestidad que no admitían equívocos de ninguna especie.


  Al día siguiente, abandonó el hotel, dispuesta a buscar un nuevo estudio donde volver a empezar su odisea, no sabía qué resultaría de su gestión pero ahora, después de las pruebas realizadas y de las promesas reiteradas aunque algo ambiguas de Paddy, estaba más convencida de las posibilidades que poseía para triunfar y se decía que todo sería cuestión de paciencia y tiempo.


  Durante dos días, sus gestiones resultaron infructuosas. No vio anuncio alguno admitiendo extras en los estudios, y un tanto desilusionada se dijo, que tendría que esperar una ocasión propicia en que las filas innominadas clareasen para intentar cubrir alguna baja de las que tan a menudo se producían.


  Al día siguiente, cuando se retiraba a su hotel, después de haber deambulado en derredor de las villas de los astros del celuloide, admirando su gallarda construcción y el refinamiento que en ella reinaba, alguien la paró, llamándola por su nombre.


  Victoria, volvió la cabeza extrañada, encontrándose con la rubia Francis, a la que casi desconoció debido al elegante tocado que avalaba su graciosa figura.


  —¡Oh, perdone! —dijo Victoria algo confusa. No le había conocido a simple vista.


  —¿Lo dice usted por mi boato?


  —Quizá... Como sólo nos hemos visto unas cuantas veces en el estudio y jamás la vi ataviada de calle...


  La rubia, un poco sonrojada, dudó antes de hablar para terminar por decir:


  —Es lo mismo. Si me hubiese usted visto hace ocho días al salir de los estudios, le hubiese pasado lo mismo ahora. Este medio lujo que me adorna en estos momentos, es muy reciente...


  Victoria tuvo una pregunta en la punta de la lengua pero se contuvo. Le parecía no sólo impertinente sino insultante el pensamiento que había concebido y no se creyó con derecho a exteriorizarlo.


  Francis, mirándola fijamente, preguntó:


  —¿No trabaja usted ya?


  —No... ¿Lo ignoraba acaso?


  —Lo he sabido hoy. Yo salí de los estudios hace tres días.


  —¿Despedida también?


  —No. Posiblemente lo hubiese sido dentro de muy poco porque las cosas se habían puesto algo tirantes entre el jefe de las extras y yo. Es, el individuo aquel de pelo azafranado que usted ya conoce, tenía una amiga entre las extras, que le dió esquinazo en Reno marchándose a la «Briths», mejor contratada y se empeñó en que yo debía sustituirla. Como no me avine a ello, me amenazó con despedirme y tomé una decisión antes de que él tomase la suya.


  —Ya... Y ahora sufre usted las consecuencias...


  —No sé, pero no en el sentido que usted se figura. Esto me pilló en ocasión en que mi madre muy enferma, debía ser operada en San Francisco.


  Yo no tenía dinero para la operación y el traslado... uno de los guionistas de la «Emperium Film», a quien conocí con motivo del rodaje de una cinta suya, me asediaba con ofrecimiento de llevarme a la «Emperium» a hacer papeles hablados con quince o veinte dólares al día y... prometiéndome poner de su parte lo que pudiera para ayudarme a salir de la nada ¡Estaba harta de esta pobreza que me ahogaba!... Creo poseer algún mérito para ser, cuando menos una artista de segundo orden con un sueldo inicial más ventajoso y he ofertado los ojos y he dado oídos a sus promesas... Él me ha adelantado dinero para la operación de mi madre y me ha comprado esta ropa para dar una mayor sensación en los estudios.


  No sé en qué parará todo... Lo sospecho, pero no quiero pensar en ello... créame... Estoy tan angustiada, tan harta de la vida y de la miseria, que todo me da igual, sobre todo, si con ello se me brinda una posibilidad de subir... Ya sé que en esto difiero un poco de usted, pero todas no tenemos el mismo temple...


  La muchacha bajó los ojos un poco avergonzada de tales confesiones y Victoria, sintió lástima de aquella, linda muchacha a quien la fatalidad, y un poco su falta de energía la habían puesto al borde del abismo. Por un momento, tuvo intención de darle un consejo leal y animador, pero se detuvo. Cada cual debe escoger el sendero por donde ha de caminar y no quería cargar con la responsabilidad de torcer rumbo a la muchacha, aunque este rumbo no fuese el que a ella le era grato.


  Francis, después de una duda, dijo:


  —Ya me he enterado de lo sucedido... ¿Cómo está Bell?


  Victoria dió un respingo y replicó:


  —¿Qué sospecha usted?


  La muchacha, sorprendida, contestó:


  —Nada, créame; la conozco un poco y no soy de las que juzgan a simple vista, pero he creído que un deber elemental de agradecimiento le impulsaría a interesarse por su salud. Creo que ha quedado bastante estropeado por unos días.


  —Lo ignoraba. No quise verlo porque no se juzgase mi interés de un modo equívoco.


  —Le comprendo... Creo que ha hecho usted bien.


  Luego, cambiando de conversación, preguntó:      _


  —¿Ha encontrado ya trabajo?


  —No.


  —¿Le interesaría entrar en «La Emperium»?


  —Me es igual un estudio que otro, la cuestión es trabajar.


  —Acaso yo pueda hacer algo, porque entre usted allí. Tengo a mi amigo Tom que podría recomendarla.


  —¿Está muy interesado por usted?


  —Parece que sí.


  —En ese caso, puedo aceptar la recomendación sin que se crea que soy yo quien le interesa.


  —Eso, seguro.


  —Si es así, le agradeceré que lo haga.


  —Pues deme el número de su teléfono y mañana le diré lo que hay.


  Victoria apuntó sus señas en la hoja de un cuadernito y se las entregó a la joven, despidiéndose de ella.


  Cuando la vio alejarse, sintió una honda piedad por aquella muchacha, al parecer buena y sentimental, que en un momento de desaliento se había dejado envolver por el ambiente fatídico de aquel infierno del celuloide y marchaba con los ojos abiertos hacia la pendiente, acaso para ser una más de la legión de caídas que sólo sacaban de su debilidad un sabor amargo que jamás se iría de su alma al ponderar lo exiguo de la recompensa junto a lo valioso del sacrificio.


  Por un momento pensó si ella no se vería obligada a claudicar igualmente algún día, pero con energía desechó tal pensamiento... ¡No! Ella era de un temple muy distinto. Poseía madera de luchadora y en último extremo, si las cosas se ponían mal, buscaría en su carrera de maestra un refugio para ganarse la vida, pobre, pero honradamente, aunque con ello tuviese que pasar la amargura de añorar el fracaso eterno de todos sus ambiciosos sueños de gloria.


  Al siguiente día por la tarde, Francis llamó por teléfono a Victoria, comunicándole que el asunto se había arreglado. Tom, después de hablar con algunos elementos destacados de la «Emperium», había logrado que la admitiesen en calidad de extra.


  Victoria debía presentarse en los estudies preguntando por Jim, el jefe de los comparsas; él ya estaba avisado y los requisitos a exigir no serían apremiantes.


  Victoria dió las gracias a la muchacha y al día siguiente se presentó en la «Emperium» donde el llamado Jim se apresuró a recibirla.


  —Bien, señorita, está usted admitida. Nuestro amigo Tom le ha recomendado con sumo interés y aquí hay ganas de servirle. Por otra parte conocemos algo de su historial y nos agrada tenerla en nuestro seno.


  A Victoria le molestó un poco la alusión a su historial con relación a la «Chicago», pero procuró no hacer caso de ello y se limitó a enmudecer.


  Jim la presentó a los elementos encargados de su trabajo y aquel día dió comienzo a sus ensayos volviendo al martirio de las evoluciones en masa, las flexiones de piernas, el taconeo frenético y las horas muertas al piano para dominar, en unión de las más torpes, el ritmo sincopado de las melodías de corte modernísimo.


  Pronto observó Victoria con repugnancia, que la profecía de Paddy se veía cumplida. Había cambiado de escenario pero no de elementos maliciosos. Su nombre había corrido por los estudios como algo excepcional debido al escándalo de su incidente con Arthur y su retrato a través de «El Eco de Hollywood» había contribuido a hacer más popular su figura.


  Sus nuevas compañeras tan suspicaces como las que dejara, no podían sustraerse al interés morboso de contemplarla a hurtadillas, como si se tratase de un bicho raro y hasta algunas más audaces y descocadas, se habían permitido ciertas alusiones entre ellas, que Victoria se vio obligada a encajar en silencio, para no dar mayor amplitud a la violencia de su situación.


  Aquella noche, a solas en su habitación, la joven recordó sin poder evitarlo, a su decidido valedor en el asunto Arthur y desposeyéndose de todo prejuicio, tuvo que decirse a sí misma que había obrado muy feamente no interesándose por el estado de Bell, dando de lado lo que la gente pudiese figurarse.


  Después de muchas dudas, quiso cumplir un poco con su conciencia, que la acusaba agriamente de despótica y orgullosa, y tomando una pluma, decidió poner dos letras al maltrecho jefe de producción, para agradecerle su actitud e interesarse por su estado, de una forma que no diese lugar a interpretaciones erróneas.


  Después de meditar mucho la misiva, escribió:


  «Señor Bell:


  Me figuro que a estas horas estará usted lamentando terriblemente su impulso de salir en mi defensa, cuando yo, al parecer, me he mostrado tan descortés con usted que todavía no me he molestado en preguntar por su salud.


  Tiene usted razón, pero quiero justificarme. Usted sabe que su intervención ha motivado que yo me despida de los estudios para evitar que la gente dé al suceso una interpretación que no toleraría, y éste ha sido el motivo primordial de desentenderme de su estado para evitar comentarios malévolos.


  Sin embargo, no crea por eso que no le estoy agradecida. Ha sido usted, el único hombre decente que hasta ahora he tropezado en los estudios y esto me obliga hacia usted en un sentido impersonal que sabrá entender.


  Le agradezco el rasgo, pero le hubiese agradecido más que hubiese permanecido al margen del suceso.


  Hago votos porque de este lance no le quede en breve ni el recuerdo y aprovecho la ocasión para quedar suya affma.


  Victoria Wicks»


   


  La carta, escueta y seria, expresaba su sentir y con ella quedaba satisfecha de haber cumplido un elemental deber de cortesía, eliminando toda posible sospecha.


  Durante dos días, nada sucedió que sirviese para alterar los nervios ya demasiado distensionados de la joven, pero al tercero sufrió una de las sorpresas más violentas que había experimentado desde que llegara a Hollywood.


  Encontrábase ensayando un conjunto en el que figuraban más de tres docenas de muchachas, cuando un grupo de elementos destacados de la empresa irrumpieron en la sala, para echar un vistazo al trabajo de las extras.


  Victoria, distraída, apenas si fijó su atención en el grupo, atenta como estaba a su trabajo, pero de repente, algo llamó su atención que la obligó a fijar su vista en los recién llegados


  Uno de ellos era Arthur, el cual, gesticulando nerviosamente en medio del corro de los que le rodeaban, extendía su brazo enérgico con dirección a Victoria.


  Esta, sintió un estremecimiento de angustiosa rabia.


  Adivinó lo que sucedía y se sintió más humillada que nunca, Arthur, al separarse de la «National Chicago», debió haber ingresado en los estudios de la «Emperium» y al encontrarse allí con ella inopinadamente, estaría imponiendo condiciones a la empresa y estas condiciones no podían ser otras que las de su inmediato despido.


  Roja de ira, seguía con interés los gestos de un señor grueso, colorado, de brillante calva y abdomen preeminente, que asentía con gestos imperiosos de cabeza a lo que Arthur le estaba diciendo y Victoria ya no dudó en que las exigencias del despechado actor habían sido atendidas enérgicamente.


  Después de dudar brevemente, tomó una decisión fulminante como todas las suyas. No esperaría a que el vanidoso astro se diese el gusto de hacer que la despidiesen, porque ella se adelantaría a los acontecimientos y separándose del uniformado montón de muchachas, con gran asombro del director de conjunto que no acertaba a comprender aquel acto de indisciplina, se adelantó al grupo de los elementos directores de la empresa y encarándose con su enemigo, gritó:


  —No se moleste, Arthur, que no hay nada que hacer. Soy yo la que se marcha y no necesito que influya usted para que me despidan. Antes que actuar en un sitio manchado con su presencia, soy capaz de recoger basura por las calles.


  Arthur, rabioso, se dirigió a ella gritándole:


  —Es igual. Si se va usted, es porque sabe que la iban a despedir. Aún no ha pensado usted mucho en la clase de enemigo que soy yo. Algún día lo sabrá, cuando no encuentre estudio que la admita porque mi influencia le anulará para siempre.


  —¡Eso lo veremos! —contestó Victoria.


  Y cruzando por delante del asombrado grupo, se dirigió al vestuario en busca de su ropa de calle.


  Un cuarto de hora después, había abandonado los estudios para encontrarse de nuevo sin trabajo y a la espera de intentar hallarlo nuevamente.


  La amenaza de Arthur podía ser vana, pero sabía que sus amistades eran grandes y éstas con tal de estar bien con el famoso actor, por si un día necesitaban de él o de sus servicios, serían capaces de hacerle caso y, si así era, sus ilusiones iban a tropezar con obstáculos insuperables, si no se venían al suelo de un modo rotundo por obra y gracia del encono y la envidia de sus enemigos.


  Trágicamente desesperada, se dirigió al hotel y con todo el nerviosismo que la dominaba, tiró de las ropas que guardaba en el armario y de un modo brusco y cruel las metió en sus baúles, dispuesta a abandonar para siempre Hollywood y dar el adiós desesperado a aquella cloaca en la que no había querido dejarse hundir.


  Pero súbitamente, su orgullo indomable se alzó dentro de su alma llamándola cobarde.


  Allí había ido a luchar y a vencer. Si algún día sentía la zarpa del fracaso, había de ser porque no sirviese para su empeño, pero nunca dejándose dominar por circunstancias accesorias que nada tenían que ver con su posible arte, y atendiendo a aquella voz interior que clamaba dentro de ella con tan agrias acusaciones, volvió a sacar la ropa, colgándola otra vez en el armario.


  —¡No! No se iría sino después de apurar el último cartucho y saberse aplastada sin paliativos. Si había tenido que salir de aquel estudio por la inopinada intromisión de Arthur, ya encontraría otros donde actuar y en caso obligado, volvería a la «National» a implorar de Paddy o de Bell que la admitiesen de nuevo, pues cualquier humillación sufrida sería pálida junto a la que experimentaría si su vanidoso enemigo se saliese con su empeño de arrojarla de la meca del cine...


  ¡Volver a la «National»!... Unos días antes le hubiese parecido ridículo pensar en ello y lo habría desechado como una loca quimera y, sin embargo, ahora lo encontraba hasta natural, ya que si saló de ella, fue por su propia voluntad y desoyendo consejos que ahora juzgaba acertados.


  Claro era, que le quedaba la espina de suponer que la gente haría comidilla de aquel regreso, sobre todo no habiendo quedado aclaradas sus relaciones con Bell, pero ya procuraría ella poner las cosas en su debido lugar más tarde o más temprano, haciendo ver a los murmuradores y maliciosos que por una vez sus cálculos habían resultado fallidos.


  Y convencida de que aquella era la única solución viable para no dar a Arthur el gustazo de saberla vencida, decidió presentarse al día siguiente en sus antiguos estudios, a solicitar de Paddy su nueva admisión.


   


   


   


  CAPÍTULO XIII


   


  UNA SALIDA DE TONO


   


  Cuando llegó a la puerta de los estudios, Victoria, sintió cierta vergüenza de llamar a ellos. Su orgullo, más fuerte que su voluntad, se rebelaba contra aquella humillación, y después de una duda, decidió no rebajarse, temiendo que el resultado fuese adverso.


  Lo mejor sería esperar a Paddy a la salida del trabajo y abordarle en el terreno particular. Si el brusco pero comprensivo director, estaba dispuesto a admitirla de nuevo, su regreso a la casa, carecería de aquel aire humillante que ella creía poseer, y si se negaba, el bochorno se quedaría reducido a un caso particular entre ambos.


  Así, aquella noche, cuando terminaron las faenas en la «Chicago», Victoria, rondó discretamente por los alrededores hasta que vio salir a Paddy, rodeado de tres o cuatro personajes de la casa.


  Esto contrarió a la muchacha, que no quiso entrevistarse con el director delante de testigos inoportunos, y, con el corazón lleno de rabia, decidió volverse a su hotel.


  Pero al cruzar por en frente a Paddy, éste la descubrió, y, separándose bruscamente del grupo, se adelantó hasta ponerse a la altura de la joven.


  —Buenas noches, señorita Huracán—dijo Paddy sonriendo amablemente—. ¿Dónde camina usted por aquí?


  Ella fingió sorpresa de encontrarle, y, contestando a su vez con otra sonrisa atractiva, replicó.


  —¡Perdón: señor Paddy; no le había visto. ¿Cómo está usted?


  —Un poco menos guapo que su persona, pero todavía en condiciones de poderla piropear con esperanzas de éxito.


  Ella, rio de buena gana, y contestó:


  —Si tiene usted mucha paciencias y es capaz de esperar a que yo me haga vieja, no quiero quitarle esa esperanza.


  —Lo pensaré y la contestaré. ¿Qué cuenta usted de bueno?


  —Nada absolutamente.


  —¿Trabaja usted ya?


  —-No.


  —¿Tan mal anda eso por ahí?


  —No lo sé... ¿Ignoraba usted que entré en los estudios de la «Emperium»?


  —No lo sabía.


  —Sí. Me admitieron hace tres días y ayer me despedí de ellos.


  —¿Quién pretendió asaltar su vestuario para secuestrarla! ¿Fue Hans? .


  —No señor... No tuve tiempo de sufrir el atraco. Me fui porque Arthur ha sido admitido por la empresa.


  —¡Ah caramba, es verdad!... ¿La echó a usted?


  —Creo que esa era su intención, pero me adelanté a él, cosa que le dió mucha rabia.


  —Y ahora, ¿qué?


  —No sé...


  —¿Por qué no siguió mi consejo y se quedó con nosotros?


  —Ya sabe usted por qué. Soy muy testaruda.


  —No lo repita, que lo sé...


  Luego, mirándola fijamente, preguntó:


  —¿Está usted arrepentida de ello?


  Victoria, dudó un instante, para terminar por responder.


  —Quiero serle sincera. Sí...


  —¿Le agradaría volver?


  —Por usted, con mucho gusto. Es usted el único hombre que he encontrado en este infierno a quien le debo el agradecimiento de no haberme importunado con proposiciones soeces y...


  —¿Yo solo? ¿Es que tiene usted alguna queja de Bell?


  —En ese sentido no, pero creo que me ha puesto en evidencia con sus impetuosidades.


  —Eso es porque no le conoce usted bien. Una vez tuvo una amiga en los estudios, con la que regañó malamente. Pues bien, un día, porque alguien se permitió intentar vejarla en su presencia, hizo lo que con Arthur, a pesar de que tenía motivos para odiar a la muchacha.


  —Si la gente hubiese sabido que también a mí me odiaba, entonces se lo hubiese agradecido de verdad, y aún continuaría en los estudios.


  —Bien; creo que estamos discutiendo en tonto. ¿Cuándo quiere usted volver a su trabajo?


  —¿Me admitiría usted, después de lo sucedido?


  —Sí. Estas cosas, en Hollywood no tienen importancia. Un artista se va de una empresa hoy, y mañana, si interesa a ambos, vuelve con todos los honores y nadie se acuerda de lo pasado. El cine es negocio simplemente y lo demás no cuenta.


  —Es que yo no tengo importancia alguna..


  —Razón de más. Si tardara usted en volver un mes, ya nadie se acordaría de usted en la casa.


  —Entonces, ¿quiere usted que vuelva mañana?


  —Hágalo. Preséntese a Ess y dígale que yo he ordenado que vuelva a incluirla en la nómina.


  —Muchas gracias, señor Paddy; no sé cómo agradecerle a usted sus intenciones. Sólo puedo hacerlo, diciéndole la verdad... Quise marcharme de aquí renunciando a probar mi suerte en el cine, pero por no darle gusto a Arthur, que me ha jurado anularme sañudamente, estoy dispuesta a todo.


  —No se preocupe por eso... Quizá yo le ayude a darle la sorpresa.


  —¿Cómo?


  —No me pregunte, porque soy hombre que sólo da cuenta de sus actos en el momento de ejecutarlos. Trabaje con fe y lo demás vendrá a su tiempo, si debe de venir.


  Victoria, muy agradecida, estrechó la mano de Paddy, dispuesta a marcharse, pero el director la retuvo preguntando:


  —¿No le interesa saber cómo está su protector?


  Ella le miró de un modo sorprendido y replicó:


  —A usted, que es hombre justo, le diré la verdad. Sí, me interesa por gratitud, pero no quiero preguntar por él a nadie, para evitar que sigan malas interpretaciones.


  —Pues, para su satisfacción, le diré que está casi bien. Aún tiene un ojo un poco morado, pero sigue tan fuerte y ha reanudado sus tareas.


  —Le escribí una carta lamentando el percance.


  —Lo sé, porque me la enseñó... Bell, es un muchacho muy raro, que hasta ahora ha permanecido al margen de la seriedad amorosa, quizá influenciado del ambiente, pero creo que si un día se decidiese a cambiar de modo de pensar y fijar su atención en una sola mujer, ésta sería muy feliz a su lado.


  —No me interesa, se lo juro.


  —Ya... pero yo sospecho que usted sería una de las pocas mujercitas que sabrían hacerle feliz.


  —¡Cuánto siento que esté encadenado a una eterna frivolidad, si es así.


  —¡Si... es una pena!


  Y sin decir más, apretó con firmeza la delicada mano de Victoria, y se alejó bruscamente.


  Victoria, se marchó muy contenta. Había ganado una nueva batalla, sin lucha ni humillaciones, pues nadie le tacharía de haberse rebajado para volver a la casa, ya que Paddy había sido quien se adelantara a sus deseos ofreciéndola que volviese a ella.


  Al día siguiente, se presentó en los estudios, dispuesta a reanudar el trabajo, y Ess, que ya estaba advertido, se limitó a volver a apuntar su nombre en la nómina y enviarla a la sala de ensayos a actuar.


  Llevaba dos días entregada a su trabajo, sin ningún incidente digno de mención, cuando al tercero recibió el aviso de que pasase por el despacho de Bell.


  La joven sintió un rubor intenso al recibir el llamamiento, pues se sentía avergonzada de encontrarse de nuevo ante el jefe de producción, ya que su conciencia le decía que no supo apreciar su actitud con todo el valor que poseía, pero como el trabajo era el trabajo, se armó de valor y acudió al despacho.


  Al entrar, contempló al joven con cierta ansiedad, pero pronto se tranquilizó. Las huellas de su ruda lucha casi habían desaparecido y sólo un ligero cerco morado en el ojo derecho, dejaban adivinar lo sucedido.


  Bell, sonriendo ampliamente, dijo al verla:


  —Señorita Victoria: La he llamado para evitarla, la violencia de que de un momento a otro, nos encontremos dentro de los estudios y se crea usted obligada a sentirse cortada con mi presencia. Recibí su carta, que he agradecido mucho, y quiero hacerle una confesión para que todo quede aclarado.


  Nada me debe usted por lo que hice. Si pegué a Arthur, fue porque era un deber de hombre honrado, sin mirar cuál era la causa. Aún más, le diré, que con ello me dió ocasión de saldar una antigua deuda de puñetazos que tenía con él, y que estaba deseando dejar liquidada.


  —Celebro oírle hablar así, porque me quita usted un peso enorme de encima. En el fondo, puedo asegurarle que agradecí su defensa, y que la estimo en lo que vale.


  Él, después de un momento de vacilación, preguntó:


  —¿Qué motivo le ha impulsado a usted a venir a Hollywood con ese prejuicio y con esa animosidad contra nosotros?


  —¿Y me lo pregunta usted? ¿Acaso va a hacerse ahora de nuevas sobre lo que ocurre aquí?


  —No, pero... creo que no es justo juzgar a todos por el mismo patrón.


  —¿Y, quién puede asegurar cuál es la excepción de la regla? Además, ¿qué importa que exista, si el ambiente enrarecido que reina aquí hace que todo se juzgue por el lado inmoral y a todos se nos achaquen apetitos y sentimientos bajos, aunque no los poseamos?


  —Tiene usted razón, pero el talento de las personas sirve para algo. Usted es una muchacha peco vulgar, y su imaginación, despierta y vivaz, sabe discernir el mal y el bien.


  —Pero los demás no, y me arrollarían si me confiase. Déjeme ser como soy y no lo tome en cuenta.


  —¿Eso quiere decir que está usted dispuesta a cerrar su corazón al amor mientras permanezca en este ambiente?


  —Seguramente... Es muy difícil predecir el porvenir, pero tal es mi firme voluntad.


  —¿Y si fracasase usted?


  —La vida tiene otros caminos. Los seguiría con la misma fe y el mismo tesón, pero no me doblegaría a nadie. Soy americana cien por cien y quiero demostrarme a mí misma, que sirvo para caminar por el mundo sin tutelas. Cuando lo haya logrado, quizá piense en completar mi vida, pero sin que nadie tenga derecho a pensar que me ha sacado de la nada para hacerme algo...


  Bell, tuvo una réplica en los labios, pero los plegó rudamente, y, encogiéndose de hombros, dijo:


  —Bien... Veo que es imposible discutir con usted. Yo tenía unas teorías que creía fácil hacérselas comprender, pero veo que no... Vuelva a su trabajo y hágalo segura de que conmigo no tiene ningún compromiso de agradecimiento ni por qué temer nada. El primero que procurará hacerlo ver así a la gente, seré yo, y con eso la ayudaré en sus planes.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable.


  Cuando se iba a marchar, se quedó un momento contemplando su retrato, que seguía en el mismo sitio de honor, y, debido a un impulso que no acertó a contener, preguntó:


  —¿Sigue usted teniendo interés en que le dedique esa foto?


  —¿Para qué me lo pregunta si lo sabe?


  —Pues démela. Corresponderé a su gentileza, satisfaciendo ese capricho.


  Bell, descolgó la foto, y, Victoria, tomando la pluma, escribió sobre la cartulina:


   


  «A Bell, con la obligación moral de no ocuparse más de mi insignificante persona».


  Victoria Wicks.


   


  El joven, tomó la foto, y después de leer la dedicatoria, sonrió humorísticamente:


  —Oiga—dijo—, usted me ofreció dedicármela, pero no me habló de compromisos que yo no he aceptado.


  —Pero que espero aceptará, si desea poseer la foto dedicada.


  Él, se levantó deliberadamente, tomó la cartulina, la metió en el marco, y entregando éste a la joven, dijo sencillamente:


  —Tome, llévesela... ¡No la quiero!


  —¿Por qué?


  —Porque yo también tengo mi orgullo, y no admito imposiciones de nadie, y menos de una mujer. Me conformaré con tener la foto igual sin dedicatoria, y esperaré el tiempo preciso para que un día se decida a dedicármela de un modo más cariñoso.


  Ella, rabiosa, preguntó:


  —¿Cuándo?


  —El día que, domando su orgullo y sus nervios, comprenda que la vida tiene más facetas que las frías, de saberse admirada como una muñeca graciosa o sentimental, pero no querida íntimamente. Ese día, espero, que cambiando de modo de pensar, se decida a dedicármela de otro modo.


  Victoria, colocó la foto debajo de su brazo, y, dando media vuelta, se dirigió al pasillo, contestando:


  —Dudo mucho que viva usted los años suficientes para poder esperar tal cosa.


  Bell, la acompañó galantemente hasta la puerta, diciendo:


  —Tengo veintiocho, mi naturaleza es de hierro y mi paciencia ilimitada. Mis padres viven y tienen sesenta años, mis abuelos murieron de ochenta y pico y los dos murieron sólo porque un tren tuvo el capricho de despeñarse por un terraplén. Esto le dará una idea de mi capacidad de resistencia. Si usted juzga que pueda vivir tanto tiempo como ellos para seguir pensando así, y, sobre todo, si usted cree que puede hacerlo mientras sea joven y bella, hágalo, pero no deje pasar el tiempo tontamente y tenga usted que recordar todo esto, cuando llegue su ocaso y se vea sentada en una silla de ruedas y atendida únicamente por una criada gruñona y poco paciente. ¡Buenos días, señorita Wicks!


  Bruscamente, cerró la puerta del despachó, dejando a Victoria arrebolada y sorprendida por aquella rociada de última hora. Bell, no había sido muy explícito en su discurso, pero sí lo suficientemente hábil para decirla lo que ella menos hubiese sospechado que le podía decir.


  Aquel día, Victoria, no acertó a hacer nada a derechas en el ensayo. Las palabras bruscas y ambiguas de Bell, pero lo suficientemente claras para adivinar hacia dónde había querido ir a derivar, la llenaron de un confusionismo tremendo. Veladamente, el joven jefe de producción le había insinuado su creencia de que un día, ella, a pesar de sus convicciones y de su orgullo de mujer independiente, tendría que claudicar para en un brusco viraje, convertirse en una de tantas, que ven en el amor o en la conveniencia de entregarse a un hombre, el éxito más positivo para sus aspiraciones, y no sólo había insinuado esto, sino que, lleno de vanidad, estimaba que ese día, él sería el llamado a gozar de las primicias de aquel cambio, no sabía si tomándola como un juguete que se encuentra al capricho del que lo compra, o animado de su más elevado sentimiento hacia ella.


  Victoria, ante lo absurdo de la pretensión, intentó sonreírse de ella; pero sólo inició una mueca en sus lindos y rojos labios. Había algo amargo de profecía en las palabras de Bell, que la inquietaba, y, llena de angustia, se preguntó sí su fortaleza sería solamente una máscara que ella creía segura y que esta máscara alguien—en este caso Bell—, iría a romperla despiadadamente, burlándose de sus prejuicios y de sus afirmaciones.


  Inquieta y nerviosa, llegó al hotel donde le aguardaba una nueva sorpresa, que tuvo la virtud distraerla de las serias emociones sufridas aquel día. Sobre la mesita encontró un telegrama, puesto en Reno, que abrió llena de curiosidad.


  El telegrama estaba firmado por Alicia y decía:


   


  «Espérame mañana estación llegaré primer tren. He roto lazos familiares y voy a entregarme de lleno al cine. Te abraza tu amiga.


  Alicia.»


   


  Victoria, con el telegrama en la mano, se quedó meditando... ¿Qué habría sucedido para que la joven, rompiendo con sus parientes, se decidiese a correr la aventura que ella también había intentado y que tan amarga se le presentaba?. ¿Cuál sería el porvenir de la muchacha en aquel infierno, si ella nada podía hacer por ayudarla? ¿Iría a caer también en el abismo de los demás, ya que su temperamento y su modo de ver la vida eran muy distintos a los suyos?


  Victoria, pensó angustiosamente en la responsabilidad que iba a caberle en la suerte de su amiga, ya que ésta acudía a la meca del cine, arrastrada indirectamente por ella, y dominada por sus nervios en tensión, puso el telegrama sobre la mesa, y, dejándose caer sobre el lecho, rompió a llorar amargamente sin acertar a definir la causa de aquel llanto que tanto necesitaba verter, pero cuyas raíces estaban tan hondas que escapaban a su análisis.


   


   


   


  CAPÍTULO XIV


   


  UNA NUEVA PREOCUPACIÓN


   


  Muy de mañana, Victoria, acudió a la estación a esperar la llegada de su amiga. Había pasado una noche infernal, pensando en los mil detalles que rodeaban su vida, y en la complicación que la llegada de Alicia podía significar para ella, y, estaba decidida a disuadir a ]a joven de su propósito, obligándola a retornar a Reno antes de que el disgusto de sus padres pasase a mayores.


  Si algo le sucedía a la muchacha, que ella no lo supiese ni tuviese una intervención o una responsabilidad indirecta en ello. El infierno de Hollywood, era demasiado peligroso hasta para todas, y estaba convencida de que Alicia, con su carácter impulsivo, con su ansia de ser algo en la pantalla y con la frivolidad con que acostumbraba a tomar las cosas, podía ser una víctima propiciatoria del clima moral de la meca del cine, y su conciencia le advertía que debía impedirlo.


  Cuando el tren penetró en la estación, Alicia, que ya se encontraba de pie en el estribo, descendió rauda, y corriendo hacia su amiga, que la buscaba entre el tropel de viajeros que descendía, se abrazó a ella gritando:


  —¡Victoria, Victoria; ya soy libre!


  Victoria, se dejó besar estrepitosamente, y luego, con una seriedad de madre cariñosa, preguntó:


  —Chiquilla; ¿quieres decirme qué ha pasado, y, sobre todo, por qué te has decidido a venir sin consultarme?


  —Consultarte, ¿para qué? ¿No era esto algo que las dos teníamos decidido hace mucho tiempo? Lo que ha sucedido puedes imaginártelo, pero déjame que lleguemos al hotel y te contaré.


  Victoria, condujo a la joven a su pensión, sonriendo, a pesar de su seriedad, al observar los gestos de asombro de Alicia, al contemplar lo poco que iba observando de Hollywood y, cuando, por fin, estuvieron instaladas, Victoria, preguntó:


  —¿Quieres desayunar?


  —Si. Tengo un apetito feroz, y la alegría de estar aquí, en lugar de cortármelo me lo ha aumentado.


  —Pues espera, que ahora te lo servirán.


  Dió orden de serles servido un desayuno, y, luego, sentándose junto a su amiga, preguntó:


  —¿Quieres explicarte ahora?


  —¿Para qué tanta prisa? Mi asunto no importa, lo que importa es el tuyo. Recibí tu carta, y, te diré...


  —No me digas nada y cuéntame tu odisea. Después hablaremos.


  Alicia, un poco turbada por el gesto serio de su amiga, se encogió de hombros y replicó:


  —Pues bien, te lo contaré antes, ya que te empeñas. El caso tiene poco que relatar. Tú sabes que, para mí el cine era la ilusión de mi vida y que me ahogaba en aquélla perfumería, donde el olor a esencias me recordaba, no sé por qué, un ambiente más ideal y femenino que aquél. Mientras no tuve noticias tuyas, esperé con ansia saber cómo te iba, para decidir, pues ya estaba de Reno hasta la coronilla. Cuando recibí tu carta, poco optimista en la forma, pero segura en el fondo, me decidí. Tú habías llegado aquí y tu signo empezaba a manifestarse seguro. Tenías tus tropiezos y tus inconvenientes, pero habías encontrado un pequeño papel que te brindaba posibilidades de darte a conocer artísticamente, y, este principio tuyo, era para mí un estímulo. Ya sé que has tenido amarguras, pero esas amarguras tuyas no son ni pueden ser, en parte, las mías. Yo veo la vida menos rígidamente que tú, más de color de rosa, y estoy segura de orillarme muchos disgustos, que tú procurarás agrandártelos con ese modo de ser, que no critico, pero que no comparto.


  Vi tu película en Reno, y me divertí mucho contemplando la escena del bofetón, pero en el fondo, dando eso de lado, salí del cine segura de que en ti hay madera de artista, y eso me animó.


  Hace dos días, mi padre se empeñó en que tenía que ponerme en relaciones con un muchacho, hijo de unos amigos, que está empleado en un banco. Yo me rebelé contra ello. Vivir supeditada a un amor que no siento y a un ambiente mediocre, sin saber si me aguardan otros más brillantes, no me satisfacía y así lo expuse.


  Tuve en casa una pelotera feroz, mi padre, me dió a elegir entre hacer cara al muchacho o salir de mi casa, y, aunque sospeché que esto sería sólo una amenaza para hacerme presión, no aguardé a saber si podía o no ponerla en práctica. Reuní todas mis prendas, saqué mis pequeños ahorros de su escondite, y tomando billete para el primer tren que partía, me planté en él y aquí me tienes. ¡Eso es todo!


  —¿No temes que tu padre te haga buscar y detener?


  —No he parado a pensarlo, pero creo que cuando lo logre, nada habrá que hacer. Deposité una carta en el correo, diciendo que me voy a Kansas con una tía que tengo allí, y supongo que iniciará hacia ese lado las gestiones. ¡Si las inicia! Mi padre es de una soberbia sin límites, y el hecho de que me haya decidido a abandonar mi casa, será lo suficiente para él, para no hacer nada por rescatarme... Quizá, si un día, triunfo y llego a estrella, le parezca bien y cambie de idea, porque es muy interesado y el dinero le fascina.


  Victoria, oía a su amiga con aire distraído. Estaba pensando en el panorama que le aguardaba en aquel infierno, y no sabía cómo eludir la parte de responsabilidad que a ella podría caberle el día de mañana.


  Por fin, se decidió a decir:


  —Has hecho mal en romper con tus padres y venirte aquí sin antes consultarme.


  —¿Por qué? —preguntó con asombro Alicia.


  —Porque acaso de los informes que yo te hubiese suministrado al conocer tus propósitos, hubiese dependido el que te quedaras en casa aún un poco tiempo.


  —No te entiendo. Victoria... ¿Qué sucede?


  —Pues que esto no es lo que nosotras nos figuramos, aunque nos habíamos imaginado lo peor. Esto es algo tan podrido, que ni aún yo con mis ánimos y mi carácter, creo poder llegar a resistir hasta el final.


  —¿Estás quejosa de tu suerte?


  —Artísticamente, casi debo decir que no. En lo poco que he intentado, he sabido cumplir discretamente y vivo con la esperanza de una promesa de poder intentar algo de más vuelos, pero fuera de esto, estoy asqueada del ambiente y de las personas que me rodean. Aquí, sólo triunfa el egoísmo, la vejación y el escándalo. Cada cual va a lo suyo descaradamente, sin preocuparse del vecino, y si alguien cree que le puedes servir de pedestal para su medro, te utiliza como escalera, sin piedad ni moral de ninguna especie. La mujer, es un pedazo de carne, que adquiere un valor según su figura más o menos atractiva o según su frivolidad. Como si fueses un pez, tienes siempre delante de ti un anzuelo y un cebo para que piques, y el pescador se limita a esperar, y cuando logra cobrar la pieza, la saborea y la olvida. ¡Esto es asqueroso y repugnante!


  —¿Has picado tú algún cebo? —preguntó Alicia con los ojos muy abiertos por la sorpresa.


  —No, y lo triste es, que, a veces, sin picar, la malicia ajena da como seguro que has mordido el anzuelo.


  —¡Bah! La murmuración es patrimonio de toda la humanidad, y en todas partes estás expuesta a ella.


  —Pero no como aquí. Esto es la cantera de donde se surte el mundo y nunca se agota.


  —Me espantas—replicó cómicamente la muchacha—. ¿Qué es lo que te amarga la existencia que no lo confiesas de cara?


  —Nada en concreto, pero...


  —Sé sincera. A ti te ha sucedido algo raro. ¿Acaso ese guapo prohombre del cine que se llama Bell, según me decías...?


  —¡No hables de eso, por favor! Bell es una buena persona si le comparas con él resto de sus semejantes, pero por su culpa involuntaria, estoy en entredicho, y esto es lo que me subleva.


  —A ver. Cuéntame lo que te ha sucedido.


  Victoria, hizo un relato sucinto de su odisea en la meca del cine, desde que llegó hasta aquel momento, y Alicia, después de escucharla atentamente, rompió a reír diciendo:


  —¿Sabes cuál es mi impresión?


  —¿Cuál?


  —Pues ¡que todo esto terminara en boda!


   


  [image: Image]


   


  Victoria, como si le hubiese picado un áspid, se irguió replicando ásperamente:


  —¿Estás loca, acaso? ¿Yo, casarme con Bell, ni él conmigo? ¿Tú crees que soy tan incauta que no conozca a la gente bajo muchas caretas? Bell, parece un buen muchacho, pero hay muchas maneras de disfrazar los apetitos y tender redes para pescar peces gordos. No creo en él, como no creo en ninguno de los que adornan este infierno, y no estoy dispuesta a consentir suposiciones gratuitas sin fundamento. Tú eres una ingenua sentimental, que sólo juzga las cosas a través de las novelas y esta confianza puede ser tu perdición; por esto me da miedo tu llegada aquí, porque me alcanza una responsabilidad grande en lo que puede sucederte algún día.


  Alicia, seria, se adelantó a su amiga, replicando:


  —¿Qué supones? Yo soy todo lo frívola que tú quieras, pero tengo sentido práctico y común. No sé cuál será el derrotero de mi vida aquí, pero si te aseguro una cosa: paso que dé, lo habré medido antes muy bien, y si un día, difiriendo de tú modo de pensar hago algo distinto a lo que tú harías, no te culpes de nada, que nadie me habrá engañado. Si hay engañe, partirá de mí y a nadie podré culpar.


  —Es que yo no quiero...


  —Basta, querida. He venido a Hollywood por propio impulso. Si tú no hubieses estado, igual hubiese hecho, y de mi carrera en este infierno, como tú le llamas, seré la única responsable. Sólo quiero pedirte una cosa que puedes hacer, y lo demás corre de mi cuenta.


  —¿El qué?


  —Preséntame a ese guapo Bell y recomiéndame para que me admitan en los estudios. Lo demás, yo lo resolveré.


  Victoria, la miró asombrada y contestó:


  —Me pides lo único que no puedo hacer.


  —¿Por qué?


  —¿No comprendes que cualquier favor que le pida agravaría la situación y me acabaría de obligar hacia él? Si me he excusado de demostrarle agradecimiento por su defensa, solamente para evitar que tome alas respecto a mí, esto podía darle margen v creer que...


  —¡No seas necia! No pides nada para ti...


  —Pero me obligo con él y no quiero.


  —¿Es decir, que me vas a dejar abandonada a mis propias y pobres fuerzas?


  —No sé... Preséntate en los estudios a ver qué sucede. Eres bonita, alegre, tienes buen tipo y sabes desenvolverte... Quizá por ti misma seas admitida.


  Alicia, un poco molesta por aquel puritanismo exagerado de su amiga, se tornó seria y replicó:


  —Está bien. No quiero obligarte a nada. Yo me las entenderé sola.


  Victoria, inquieta, replicó:


  —Perdóname, pero debes hacerte cargo de mi situación.


  —¡Sí, hija, sí, me hago cargo de tu situación y de tu orgullo mal entendido y de tu tontería! Sigue tu camino, que yo seguiré el mío, y al final veremos quién está más acertada.


  Victoria, que se encontraba en ascuas con aquella discusión un poco violenta, dijo:


  —¡Bien! ya seguiremos esta charla. Ahora, perdóname, pero tengo que irme a trabajar.


  —Vete. Yo me arreglaré un poco, y después nos veremos.


   


  —Si quieres, a las siete puedes irme a buscar a la salida. Los estudios están aquí.


  Y, tomando un pequeño plano de la población, indicó a la joven el sitio exacto donde podía hallarla.


  —¿No sales a comer?


  —No. Como allí mismo. Pero tú puedes hacerlo en esta misma calle, donde encontrarás restaurantes de todos los precios.


  —Gracias. Vete tranquila y hasta la noche.


  Victoria, abandonó el hotel más inquieta que nunca y marchó a los estudios donde llegaba con bastante retraso.


  Se vio obligada a pedir perdón por ello y a explicar la causa del retraso y se reintegró a los ensayos con el ánimo distraído y una zozobra que jamás había sentido.


  Cuando dieron las siete y terminó su actuación, pasó a vestuario, y, cambiando de ropas rápidamente, salió a la calle.


  Paseándose frente a los estudios, curioseándolo todo con ingenua atención, Alicia trataba de asimilarse al ambiente exótico de la meca del cine y, cuando vio a Victoria, corrió a ella tomándole del brazo.


  —¿Acertaste?


  —Ya lo ves. Casi conozco Hollywood como tú.


  Al avanzar unos metros, Victoria, tiró bruscamente del brazo de su amiga para obligarla a cruzar de acera.


  —¿Qué sucede? Preguntó Alicia al darse cuenta de la maniobra.


  Victoria, señaló con la cabeza un grupo de cuatro personas que estaban reunidas a cincuenta metros del estudio y dijo:


  —Es que en ese grupo está Bell y no quiero pasar a su lado.


  —¿Cuál es? —preguntó la joven mordida por la curiosidad.


  —Aquel que viste traje claro y lleva una cartera en la mano.


  Alicia, volvió descaradamente la cabeza, examinando atentamente al joven jefe de producción. Luego miró a su amiga, burlona, y comentó:


  —¿Sabes que es un guapo mozo? Para mí sería el tipo ideal de marido.


  Victoria, molesta, sin saber por qué, replicó:


  —¿A qué has venido aquí? ¿A intentar triunfar en el cine, o a procurar pescar un marido guapo?


  —Nadie sabe nunca a lo que va a un sitio, aunque lleve una idea decidida de antemano. No pretendo quedarme para vestir imágenes y si además de intentar ser una Stard de la pantalla encontrara un marido a mi gusto, no lo desdeñaría.


  —¿Por qué no empiezas por esto último? Creo para ti sería lo mejor.


  —Pues, te diré... Es más fácil encontrarlo cuando se es algo, que cuando no se es nada, Por eso, no empiezo la casa por el tejado.


  Luego, cambiando de conversación, preguntó:


  —¿Qué cargo dices que tiene en los estudios?


  —Jefe de producción.


  —¿Es cosa muy elevada?


  —Poco menos que un director.


  —No está mal... Joven, guapo, jefe de producción ¡Decididamente, me gusta!


  —¿Quieres que volvamos y se lo dices?


  —Todavía es pronto. Acaso un día me decida a ello, pero esperaré a ver si toma él la iniciativa.


  Victoria no supo si reírse o ponerse seria ante las manifestaciones de su amiga, pero terminó por sonreír y replicar:


  —Mira, Alicia, no seas tonta. No hagas lo que aquéllos pequeñuelos, que cuando su padre estaba sembrando un olivo, se peleaban porque querían mojar el aceite de las aceitunas.


  —¿Por qué no? Aquellos chicuelos, tenían un motivo para pelearse. Si había olivo, a la larga habría aceite y sabían lo que querían; no haré lo que tú, que estás despreciando el aceite cuando ya está la aceituna en el lagar...


  Victoria no contestó. Se limitó a mirar a su amiga con una mirada muy larga y profunda, llena de malestar, y rápidamente, como si tuviese prisa en llegar al hotel, se adelantó a ella por la acera, mientras la otra sonreía burlona.


   


   


   


  CAPÍTULO XV


   


  CARACTERES OPUESTOS


   


  Al siguiente día, cuando ambas abandonaron el lecho y Victoria se disponía a acudir al estudio, preguntó a su amiga:


  —¿Que piensas hacer?


  —Echarme a buscar trabajo. ¿Qué otra cosa me es dado realizar?


  —¿Irás a la «Chicago»?


  —¿Te molestaría que entrase allí?


  —¡No digas simplezas! Sería mi mayor placer tenerte a mi lado... Si vas, procura ver a un tal Ess, que es el encargado de los extras, acaso le agrades y te admita.


  —Bien, no te preocupes. Ya veré cómo me las arreglo.


  Cuando Victoria abandonó el hotel, Alicia, que poseía un carácter frívolo en apariencia, pero tan enérgico como el de su amiga, adoptó una resolución. Ella había ido a Hollywood a triunfar rápidamente si poseía méritos para ello y no estaba dispuesta andarse con rodeos para intentarlo. Tenía una idea, que pondría en práctica y después... ya vería cómo arreglaba las derivaciones que de su plan pudiesen surgir, si así sucedía.


  Se vistió con lo mejorcito de su guardarropa y satisfecha de su porte y de su elegancia, un poco oliendo a clase media, pero sin estridencias, se presentó en los estudios de la «Chicago».


  El portero la detuvo con una frase que debía saberse de memoria y que aplicaba a todas las que se acercaban al estudio, seguro de no marrar en la contestación:


  —Lo siento señorita, pero la admisión de extras, está cerrada por ahora.


  Alicia mirándole despectivamente, replicó:


  —Oiga; nadie le ha preguntado a usted los años que tiene, ni si es miope para no saber apreciar a la gente. Yo vengo a ver al señor Bell, no vengo a solicitar una plaza birria en esta casa.


  El portero, al oír la pretensión, replicó confuso:


  —¡Oh, perdone! Como cada cinco minutos viene una a preguntar cuándo se admiten extras...


  Luego, sacando del cajón un pequeño block, se lo entregó a la joven, junto con un lápiz, diciendo:


  —Bien, haga el favor de poner aquí su nombre, el de la persona que desea ver y el objeto de la visita.


  —¿Son necesarios todos estos requisitos? —preguntó molesta Alicia—, pues quería ver por sorpresa a Bell.


  —Indispensables. Sin ellos, no puedo pasar recado. Comprenda, que vienen muchas visitas que no dejan trabajar y el interesado recibe o no a quien lo solicita, según el interés que para él tenga la persona que le desea ver.


  Alicia, tuvo un momento de duda, pero luego, con decisión, tomó el lápiz y rellenó las casillas.


  Puso el nombre de Bell en el lugar de la persona a visitar, su nombre en el de la visitante y en la casilla del objeto de la entrevista, escribió:


  «De parte de la señorita Victoria Wicks».


  El portero, hizo pasar el boleto y cinco minutos después, recibía aviso por teléfono para que llevaran a la visitante a su despacho.


  Alicia, Sonriendo maliciosamente, se apresuró a seguir a un ordenanza que la llevó a través de los pasillos mareantes y de corredores más intrincados aún, hasta dejarla en un elegante recibidor lindamente amueblado, en cuyas paredes se destacaban los retratos de los famosos astros de la pantalla.


  El ordenanza, llamó discretamente a una puerta y pasó a anunciar a Alicia. Luego, la indicó que podía penetrar.


  Cuando la joven se vio en el elegante despacho de Bell, lo primero que descubrió fue la foto de su amiga en un precioso marco de concha, ocupando el lugar de honor, encima del sitio donde Bell tenía su asiento, y Alicia, con un mohín que trató de disimular, sonrió irónicamente.


  Bell, un poco extrañado de aquella visita, contempló a la joven con curiosidad, no exenta de admiración, para terminar preguntando:


  —Señorita... ¿Puedo saber a qué debo este honor?


  —¡Oh! Perdone si he abusado un poco de su amabilidad, pero tenía necesidad de ello. Ya me advirtió Victoria, que esto era un abuso, pero como ella es tan buena y sabe que usted también lo es, pues...


  —¿Sí? ¿Le dijo eso la señorita Wicks?


  —¿Por qué no? Ma ha hablado tan bien de usted, que le confieso que tenía curiosidad por conocerle. Es más, me dijo, que era usted una de las pocas personas decentes del paraíso del cine.


  —¿Eso dijo? ¡No me figuré nunca la señorita Wicks tuviese tal concepto de mí!


  —¿Por qué razón?


  —Porque, en fin, eso es lo de menos... ¿Quiere usted decirme en qué puedo serle útil?


  —Sí, señor. Yo he llegado ayer de Reno, con la sola ilusión de probar suerte en el cine... ¡Oh! No me mire así, que no he llegado con la pretensión de sentar plaza de estrella de golpe y porrazo. Mis aspiraciones, de momento, son más modestas; me conformo con una plaza de extra en cualquier estudio, y, como Victoria es muy amiga mía y me aprecia y hasta tiene un buen concepto de mis actitudes, me dijo: no sé si en la «Chicago» habrá plazas en este momento, pero si no las hay, visita de mi parte al señor Bell y dile que tengo interés en que haga lo que pueda para admitirte; el señor Bell es tan buena persona y me aprecia tanto, que lo hará, y... este es el motivo de mi visita.


  Bell, la oía confuso. Jamás sospechó que Victoria después de las escenas violentas que con él había tenido, y de sus remilgos para no aceptar nada suyo, se atreviese de modo tan súbito a recomendarle a aquella muchacha, quedando así obligada a él, aunque sólo fuese por una cosa tan nimia, pero conocía un poco a las mujeres y sabía de sus veleidades, por lo que terminó por aceptar la situación un poco complacido de aquella que le parecía una especie de puente espiritual para poder cruzarlo y acercarse de nuevo a ella, sobre todo, después de su última y un poco escabrosa entrevista.


  Alicia, le contemplaba a hurtadillas, adivinando las reacciones de él, y, un conato de sonrisa picaresca bailaba en sus labios, al tiempo que sus ojos azules y profundos brillaban regocijados.


  Bell, después de una pausa, replicó:


  —¿De forma que usted aspira, como su amiga, a ser en breve una estrella del celuloide?


  —¡Phs!... No tan pronto, pero aspiró a ello. Sé que no poseo las cualidades de mi amiga, pero me creo capacitada para ocupar un puesto de segundo orden en la pantalla... no soy ambiciosa ni soberbia.


  —Menos mal... De todas suertes, su amiga ya le habrá ilustrado un poco y le habrá dicho lo difícil que es destacarse aquí...


  —Sí, pero el factor suerte es algo elemental. Con eso, pasa, lo que con los que están predestinados a morir debajo de un Ford. Cuando menos lo esperaban, surge el cacharro que les aplasta.


  —¡Muy atinado el símil! Si usted está dispuesta a dejarse atropellar también...


  Alicia, le contempló entre burlona y seria, y preguntó:


  —¿Tiene un doble sentido, la pregunta?


  —¡Oh no! —se apresuró él a decir. Empleaba su mismo símil...


  —En ese caso, le diré que sí. Esperaré a ver si surge el Ford que me haga papilla.


  A Bell le agradaba aquella joven desenvuelta y graciosa, que trataba las cosas al parecer con frivolidad, pero que debajo de sus palabras livianas, dejaba adivinar un temperamento muy contrario. Bell, experimentado en mujeres, se decía, que juzgaba más peligrosas a las mujeres de aquella índole, que nunca se sabía cuándo hablaban en serio o en broma, que a aquellas otras rectilíneas y graves, que desde el primer momento se dejaban reflejar libres de oropeles engañadores.


  Después de una pausa, dijo:


  —Bien, yo estoy dispuesto a complacer a la señorita Wicks en lo primero que de mí solicita, y haré lo que pueda por servirla; a ella y a usted. En este momento, está cerrado el cupo, pero presumo que una mas no alterará el presupuesto de la empresa. Espere un poco.


  Tomó un teléfono y llamó:


  —Ess—gritó—haga el favor de subir a mi despacho.


  Poco más tarde, aparecía el joven azafranado, encargado de los extras. Bell, le señaló a Alicia, diciendo:


  —¿Hay un hueco en la plantilla para esta señorita?


  —¡No digas tonterías, Bell. Si tú lo quieres claro que lo hay!


  —En ese caso, procura acoplarla en la nómina. Es amiga de la señorita Wicks y tengo interés por servirla.


  Ess, miro a Bell con gesto apicarado, pero al darse cuenta de la mirada de él, rectificó, diciendo:


  —Bien. Cuando quiera puede empezar a actuar.


  —Pues, toma la filiación, y que venga mañana.


  Ess, tomó los datos que ella le facilitó y al terminar, preguntó:


  —¿Nada más?


  —No, Puedes retirarte.


  El mocetón azafranado, se retiró y Bell, poniéndose de pie, dijo:


  —Bien, señorita; he tenido mucho gusto en serle útil, a usted y a su amiga... Dígaselo así.


  —¡Oh, descuide, que le haré ver su amabilidad!


  Él hizo un gesto de impaciencia y añadió:


  —Usted me perdonará, pero tengo un trabajo excesivo y me están esperando en el estudio.      '


  —Por mí no se detenga, señor Bell... Muchas gracias por todo, y espero que no le pese el favor que me ha hecho.


  —También yo lo espero. Al menos si un día llega usted a estrella, tendrá que recordar que yo le abrí las puertas de estos estudios.


  La muchacha estrechó su mano y acompañada del ordenanza abandone el despache, saliendo a la calle.


  Aquella noche, cuando Victoria regresó al hotel, encontró a su amiga muy alegre. Alicia entonando una cancioncilla de moda, se movía nerviosa por la estancia, arreglando sus ropas y repasándolas cuidadosamente.


  —¿Qué hay? —preguntó Victoria—. ¿Hiciste algo?


  —Sí...


  —¿Y qué, nada?


  —Al contrario. He tenido suerte. Estoy admitida en tus estudios.


  —¿De v eras? —preguntó Victoria muy contenta—, ¿cómo fue eso?


  —¡Oh, no sé!... Creo que es cuestión de oportunidad, pero puedes preguntar a Ess que fue quien me admitió.


  —¡Lo celebro de veras, chiquilla! Quiera Dios que sea para bien y que ambas tengamos suerte pronto.


  Alicia, se guardó muy bien de descubrir a su amiga el abuso que había cometido presentándose a Bell en su nombre. Cuanto más tardase en saberlo, menos se incomodaría y si era posible, que no llegase a saberle nunca, mejor.


  Al día siguiente, marcharon juntas y juntas llegaron a los estudios. Cuando Ess salió a recibirlas, Alicia tembló, temiendo que una indiscreción de él descubriese lo sucedido, pero Ess, reservado y serio, se limitó a llevarse a Alicia a una de las salas de ensayo para presentarla, separándola momentáneamente de su amiga.


  Aquella tarde, Bell, bajó a echar un vistazo a los ensayes, y, aprovechando un momento de descanso, se acercó a Victoria, diciéndola:


  —¿Ha venido a actuar su amiguita?


  Ella, le contempló extrañada, y, a su vez, preguntó:


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —¿Cómo, que cómo lo sé? —replicó Bell con asombro. ¿No me la recomendó usted eficazmente?


  Victoria, se quedó petrificada al oír le y exclamó:


  —¿Que yo recomendé?


  —¡Claro! Vino a verme de su parte y no tuve inconveniente en hacerla un hueco en la plantilla... ¿Acaso esto es nueve para usted?


  Victoria, estuvo a punto de explotar. La faena que Alicia le había hecho, era algo que no le perdonaría nunca, y, echando lumbre por los ojos, replicó:


  —Muchas gracias, señor Bell, pero siento decirle que mi amiga se ha tomado una atribución que yo le negué. Me pidió esa recomendación, que no quise darle, y veo que ha abusado de lo que sabía, para dejarme en ridículo ante usted.


  Él tratando de suavizar la cuestión, dijo:


  —No se indigne por eso. Esto es muy americano. Para subir no hay que reparar en medios. Si su amiga vino a mí abusando de su amabilidad, no le pese ni a mí me pesa. Me agrada la gente decidida dispuesta a no reparar en medies para lograr sus deseos, y vaticino a su joven amiga un porvenir seguro.


  —Eso, a mí no me importa. Lo único que deseo dejar aclarado es que yo no intervine en el asunto y que no tengo por qué agradecerle su admisión.


  —Perfectamente. No se preocupe, que jamás hubiese hecho valer este pequeño favor para nada.


  —Celebro su comprensión y le doy las gracias por ello.


  El ensayo se reanudó, y Bell, molesto por las palabras de la joven, volvió a los estudios a preocuparse de su trabajo.


  Por un lado le hacía gracia la frescura de la joven, que no había dudado en usar el nombre de su amiga para entrar en los estudios, pero por otro, le molestaba la situación, poco airosa, en que aquello le había colocado, pues estaba seguro de poder aprovechar el incidente para buscar una aproximación con la joven y el resultado había sido contraproducente.


  Por un momento pensó en cobrarse la rabia con Alicia, despidiéndola por impostora, pero luego pensó mejor y se decidió dejar el caso como estaba. A final de cuentas, había hecho un favor más en el mundo y nadie podía predecir si él sacaría algún día un provecho personal, como tantas otras veces había sacado.


  Victoria, por su parte, rabiosa y molesta con su amiga, no se encontraba en la misma situación de ánimo que Bell. Cuando regresase al hotel, tendría una seria agarrada con Alicia, y quién sabía si de aquella escena saldría un rompimiento de relaciones, que ella no había provocado, pero que aceptaría si así era preciso.


  Cuando terminó su trabajo, se vistió apresuradamente, y sin esperar a Alicia, se marchó al hotel. Temía no poder contenerse y provocar la riña, en plena calle, y ya estaba harta de escándales en público.


  Alicia por su parte, se extrañó de la ausencia de Victoria pero no sospechó las causas y se dirigió directamente a la pensión, deseosa de aclarar el motivo de aquella actitud de su amiga.


  Cuando penetró en la estancia y observó la brillantez de los ojos de Victoria, y el rictus enérgico y grave de sus labios, adivinó algo de lo que iba a suceder y se puso en guardia.


  Victoria, sin darle tiempo a respirar, preguntó:


  —¿Se puede saber con qué permiso te has presentado en mi nombre a Bell, cuando precisamente te lo había prohibido?


  —¿Quién te lo ha dicho, él?


  —¿Quién me lo iba a decir? Vino a brindarme      el favor, precisamente cuando yo estaba más deseosa de permanecer alejada de su amistad.


  —¿Y eso te molesta?


  —¿Cómo te lo voy a explicar? Has abusado de mi bondad y eso no te lo tolero,—gritó con enojo.


  —Bien, admito que así sea, pero quiero aclarar que yo sólo le dije que era amiga tuya... Si él tomó esto por una recomendación tuya, se pasó de listo.


  —No es eso lo que él me ha dicho.


  —O lo que tú has interpretado. No seas ridícula en tu vida y toma las cosas con más filosofía y con más provecho. Por lo poco que he podido observar. Bell es un buen muchacho y se ve que te aprecia. No desaproveches esa oportunidad y síguele la corriente.


  —¡Nunca! ¡Le odio! ¡Le detesto! Es mi sombra silenciosa en los estudios y adivino que juega sucio debajo de la capa de santidad que no es lo suyo... No quiero deberle nada.


  —Pues bien, nada le debes. Si han patentizado que no me recomendaste y él lo ha aceptado, quedas libre de compromiso. Yo seré quien quede en mal lugar y procuraré arreglarlo.


  —No sé cómo.


  —Aclararé el mal entendido y pondré a su disposición mi plaza. Si se ratifica en que continúe, me lo deberé a mí misma. ¿Estás conforme?


  —¡No! Me has puesto en ridículo.


  —¡Basta, Victoria! Estás de muy mal humor y no ves las cosas con claridad. Presiento que con ese genio y ese orgullo, se te pasarán les años encerrada en tu torre de marfil y un día lejano, cuando...


  —¡Si, no sigas! Me lo dijo Bell en otra ocasión. Todo eso puede suceder cuando ya pasada y achacosa, me vea en una silla de ruedas, atendida únicamente por una vieja gruñona y poco paciente...


  Y sin añadir más, se metió en su alcoba, dejando a su amiga con la palabra en la boca...


   


   


   


  CAPÍTULO XVI


   


  EL PACTO


   


  Durante algunos días, la tensión nerviosa de Victoria con su amiga, se manifestó en forma de un mutismo casi absoluto. Cambiaban las palabras indispensables, y Alicia, que conocía a fondo el temperamento un poco rencoroso de su amiga, la dejó ir desahogando su ira de aquella forma, segura de que poco a poco se calmaría, hasta volver a su ser natural.


  Entretanto, en los estudios, cada una se dedicaba a un trabajo distinto. Alicia, muchacha dinámica, alegre y animosa, que a todos ponía buena cara, fue destinada a formar parte de unos vistosos conjuntos para una revista espectacular, y, Victoria, intervino dos ocasiones en dos modestos papeles hablados, de los que había salido bastante airosa.


  La muchacha, amargada por la lentitud en que se desenvolvían sus actividades, estaba desesperada íntimamente. Las promesas de Paddy, no llevaban camino de cumplirse, y el brusco, pero simpático director, parecía no recordar de ella, a pesar de que se habían cruzado varias veces por los pasillos, pues las dos actuaciones cortas de la muchacha las había realizado con otro director.


  Alicia, por su parte, como aún no había tenido la ocasión de pisar el plato, no salía de las salas de ensayo y no había vuelto a ver a Bell, que parecía escondido por los enormes rincones de la casa, sin dejarse ver, por ninguna de ambas.


  Esta ausencia, era deliberada por parte del jefe de producción. Había recibido tales muestras de indiferencia, que a pesar del interés que Victoria le producía, estaba decidido a tratar de darla al olvido, desentendiéndose momentáneamente de ella.


  Una mañana, Victoria, fue avisada de que Paddy deseaba verla.


  La muchacha, con el corazón palpitándole con violencia, acudió al despacho del director animada de una oculta esperanza. Sin saber por qué, presentía que su gran momento se acercaba, y esto le hacía temblar de gozo y de miedo a la par.


  Cuando penetró en el despacho, Paddy, inclinado ante un voluminoso manuscrito que tenía abierto sobre la mesa, preguntó bruscamente:


  —¿Para qué se cree usted que serviría en la pantalla?


  Victoria, un poco sobrecogida, no entendió la pregunta y balbució:


  —No le comprendo, señor Paddy.


  —Le pregunto, que qué papeles cree usted que le irían mejor... ¿Los de vampiresa o los de mujer romántica?


  Victoria, se quedó dudando y replicó:


  —No me parece estar en condiciones de señalar matices, puesto que desconozco mis actitudes. No creo tener alma de vampiresa, pero si fuera preciso, estudiaría las facetas de un papel y así procuraría poner en ellas lo que no siento.


  —Claro, y haría usted el ridículo a sabiendas. Lo que no se siente, es imposible darle vida. ¿Le gusta a usted lo dramático?


  —Mucho.


  —Bien, voy a darle a usted una oportunidad de demostrar si lleva algo debajo de la permanente, o sólo tiene un puchero muy bien adornado por cabeza. Tengo un guion con dos papeles femeninos importantes. Uno de ellos, el de segundo orden, se lo adjudico si la prueba me satisface. El otro, se lo reservo a Elena Buck.


  El nombre de la famosa estrella, que había triunfado recientemente en cintas como, «Duelo de almas» y «Señorita de compañía», fue para Victoria como un espolonazo en el cerebro. Alternar con tan significada estrella, aunque sólo fuese haciéndole el coro, era ya un alto honor y una posibilidad de triunfar, pues la Buck no tomaba parte en films que no tuvieran envergadura.


  Victoria, sin poder contener su emoción, replicó:


  —Muchas gracias, señor Paddy. Ye sólo puedo prometerle una cosa. Esta oportunidad, me basta para medir mis fuerzas. Sí no salgo airosa de ella me retiraré del cine, segura de que no sirvo para él.


  —Bien; esto me satisface. Venga conmigo, que voy a probar mejor su tipo.


  Paddy, se llevó a la muchacha a un estudio desierto en aquel momento y entregándole unas cuartillas, dijo:


  —Estúdiese usted un par de escenas de estas, las que mejor le parezcan, y métaselas bien en la cabeza y en el alma. Voy a hacer la prueba con ellas y de lo que resulte, depende que cumpla mi ofrecimiento.


  Durante cerca de una hora, Victoria, a solas, en el silencioso estudio, medio alumbrado por un foco tenue, repasó con todo el interés posible el papel en el que encontró dos momentos dramáticos—los más difíciles de él—que le satisficieron. Si la prueba en ellos resultaba, lo demás no tenía importancia a su lado.


  Al cabo del rato, reapareció Paddy, con uno de los operadores y Bell.


  La joven, al ver al jefe de producción, sintió como sí se le hundiese el estudio encima y le miró angustiada. Bell, pareció entender el significado de la mirada, porque se dirigió a ella preguntando a media voz:


  —¿Se siente usted cohibida con mi presencia?


  —Sí, señor, ¿para qué voy a negárselo?


  —En ese caso, le prometo desaparecer cuando vaya a actuar. No debía, pues mi misión está aquí, pero lo haré por usted.


  —Gracias. Esto sí que se lo agradezco en el alma.


  Y la joven, boceto una agradable sonrisa, que Bell recogió como compensación a las asperezas anteriores.


  Paddy, se acercó a ella, preguntando:


  —¿Está usted lista?


  —Sí, señor.


  —¿Qué va usted a interpretar?


  —Estas dos escenas.


  El director, echó una mirada al manuscrito y frunció el entrecejo.


  —¿No ha encontrado usted otras más difíciles?


  —No señor. Lo he hecho adrede. Quiero que la prueba le de las mayores garantías o me desilusione de una vez.


  —Pues adelante. Es usted valiente, y eso me agrada.


  Bell, pretextó la necesidad de atender a otro asunto y se alejó del estudio, dejando a la joven más tranquila.


  Paddy, ordenó dar la luz precisa, y rogó a la joven realizase un ensayo preliminar.


  Victoria, animada por la poca gente que presenciaba la prueba, recitó los parlamentos con seguridad y dió matiz a la escena a su modo.


  Paddy, la dejó hacer, y luego, le obligó a repetirlas, atendiendo a varias indicaciones que hizo.


  Cuando le pareció que aquello estaba bien, ordenó al cameraman tomar la situación y durante diez minutos funcionó el toma vistas.


  Cuando el director estimó que había bastante, dió una palmada cortando la situación y luego dirigiéndose a la joven, exclamó:


  —Puede usted marchar a su puesto. Cuando la necesite, le avisaré.


  Victoria, no se atrevió a pedirle un adelanto, de su impresión y angustiada por la duda, volvió a sus ensayos, pidiéndole a Dios, que Paddy la sacase pronto de aquel tormento de no saber a qué atenerse.


  Cuando el trabajo iba a terminar, el director volvió por la sala de ensayos, y, llamando a la muchacha, la entregó unas cuartillas, diciendo:


  —Tome. Estúdiese eso para pasado mañana. La prueba, salvo algunos lunares que corregiremos, me ha satisfecho, y espero, que a la hora de la verdad se supere usted en el trabajo... Ahora, para su satisfacción personal, le diré una cosa. Este papel estaba destinado a Olga, la amiga de Arthur, pero he decidido quitárselo.


  —¿Por qué? —preguntó ella perpleja.


  —Porque le pasa lo que al vanidoso de su amigo, que solo son algo haciéndome echar a mí el bofe y estoy ya harto de desasnar bergantes. ¡No lo olvide!


  Y con la brusquedad acostumbrada, salió de allí sin darle tiempo a la réplica.


  Victoria, se encogió de hombros y no dijo más. Si el director había acordado hacerlo así, culpa de ella no era y aunque, indirectamente, aquello le servía para compensarse de las burlas y los agravios de la rubia aplatinada.


  Cuando llegó al hotel, ya estaba en él Alicia. Victoria, olvidando su resentimiento, se abrazó a ella, diciendo emocionada:


  —¡Alicia, me llegó la hora! Al fin me han dado un rol importante para probar.


  —¿Si? Pues que sea enhorabuena, querida. Ya sabes cómo te aprecio, y me alegro de ello tanto como si me lo hubiesen dado a mí.


  —Ya te llegará también a ti, tu hora. Presiento, que las dos caminaremos triunfalmente por el mismo sendero.


  —Dios te oiga, porque lo trágico seria que un día nos cruzásemos en él.


  Y sin decir más, se dispuso a arreglarse, para marchar al restaurant a cenar.


  Victoria, estaba tan emocionada, que no quiso hacerlo.


  Se dedicaría con ahínco a estudiar su papel y dos días después lo tendría sabido de memoria.


  Alicia, muy recompuesta, pues adoraba las toilettes elegantes, abandonó el hotel decidida a meterse en uno de los restaurantes baratos próximos a su domicilio, cuando al cruzar la calle, divisó a Bell, que venía por la misma acera, pero en sentido inverso.


  Alicia, temiendo encontrarse con el jefe de producción, al que no había visto desde su famosa visita para pedirle trabajo, trató de evitar el encuentro y procuró cruzar de acera, pero Bell, que la había divisado, avanzó en dos zancadas y gritó:


  —¡Eh, jovencita; haga el favor de no huirme, que no soy el coco!


  Alicia, cogida en falta, se ruborizó, pero luego rompiendo a reír graciosamente, contestó:


  —¡Usted gana! Confieso que tenía miedo de verle, pero como alguna vez había de suceder, prefiero que la regañina me la de usted aquí donde nadie se enterará.


  —Está usted equivocada. No pienso censurarla su engaño. Recuerdo la vida un poco bohemia de mis comienzos y yo tengo también que avergonzarme de haber apelado a ciertas argucias para no quedar atrás, cuando podía caminar delante de muchos. Está usted perdonada, aunque ello me valió una situación enojosa con su irascible amiguita.


  —¡Oh! No tome muy a pecho esto. Yo conozco bien a Victoria, y sé que en el fondo es una niña. Posee el orgullo de saber que ha luchado sola en la vida para abrirse paso y lo ha conseguido por sus propios medios hasta ahora y no puede desposeerse de la vanidad de seguir creyéndolo... Supongo que un día saldrá de su error y ese día se humanizará un poco.


  —¿Qué le ha dicho?


  —Está contentísima. Le han adjudicado un bonito papel y la he dejado estudiando como un párvulo.


  —¡Ya! Lo que no sabe es, que la prueba ha salido muy bien. Yo la he visto.


  —¿Sí? Pues se lo diré.


  —No haga tal cosa. Le molestaría saber que me intereso por ella y sería capaz...


  —Oiga, señor Bell—preguntó la muchacha picarescamente—. ¿De verdad que se interesa por ella?


  —¿Por qué lo pregunta y en qué sentido?


  —En todos. Yo soy gran amiga de Victoria, y creo un deber ayudarla y ayudar a quien se lo merezca en bien de ambos.


  Bell, miró a todos lados y luego, preguntó:


  —¿Dónde iba usted?


  —A cenar.


  —Bien. Si no es usted como su amiga y no le ofende el caso, la invito a hacerlo conmigo ¿quiere?


  Alicia, rio de buena gana y contestó:


  —¿Por qué no? Si fuera otro el que me invitara, quizá no lo aceptase, pero siendo usted...


  —¿Y por qué conmigo sí?


  —Primero, porque de alguna manera he de corresponder a su gentileza ya que le debo el trabajo, y segundo, porque sé que no le intereso a usted en nada...


  —¿Tan poco galante me cree usted, para...?


  —¡Yo me entiendo! Si usted me invita, es por algo que le interesa que no soy yo, y esto es para mí una garantía.


  —Pero la gente puede creer que...


  —Soy más americana que Victoria. Lo que crea la gente, si no es verdad, me tiene muy sin cuidado.


  —Gracias. Procuraré que esto no suceda. Si le parece bien, dentro de una hora acuda a un restaurante que se titula «Excelsior Club», y pregunte por un camarero llamado «Jasper». Dígale que le conduzca al reservado que yo mandé guardar. Allí no nos verá nadie, y su reputación no sufrirá inocentemente por mi causa.


  —Perfectamente. Hasta ahora, señor Bell.


  Y la muchacha, muy alegre, abandonó al jefe de producción para dedicarse a dar una vuelta por la ciudad en espera de la hora de la cita.


  «Excelsior Club», era un restaurante elegantísimo, de los que Alicia no había frecuentado en su vida, pero la muchacha, animosa y decidida, preguntó por Jasper y se dejó conducir a una galería que circundaba la pista, en la que se abrían multitud de puertas que conducían al interior de comedores minúsculos pero bellamente decorados.


  Bell, ya estaba esperando con la mesa puesta, y Alicia, deslumbrada por el lujo del comedor, comentó:


  —Señor Bell, supongo que esto no lo hará usted todos los días, porque sería su ruina.


  —No, pero vengo bastantes veces a comer aquí. Gano lo suficiente para permitirme este lujo de vez en cuando.


  —Esa es la palabra: lujo.


  La muchacha, tomó asiento, y el camarero empezó a servir un menú excelente, que Bell había ordenado preparar, seguro de que a la joven le agradaría.


  Ésta, de excelente humor, comió con gran apetito y charló con Bell atolondradamente de cosas divinas y humanas, mientras el camarero entraba y salía reponiendo los platos.


  Cuando terminó la comida y sirvieron el café, Alicia, cortó su charla insustancial, poniéndose sería y preguntó a boca de jarro:


  —Bien, señor Bell... ¿Cuál es ahora el precio de esta opípara cena?


  Bell, confuso, replicó:


  —Señorita; si usted cree que yo...


  —¡No sea necio, señor Bell! No me refiero a lo que pueda exigir personalmente de mí. Me refiero a lo que desea hablar conmigo.


  Bell, respiró satisfecho del giro de la conversación y replicó:


  —¡Oh! El precio será demasiado modesto, se lo aseguro. Me dijo usted antes, que era una excelente amiga de la señorita Victoria y que estaba dispuesta a ayudarla y a ayudar a quien lo mereciera en bien de ambos, ¿no es así?


  —Cierto.


  —En ese caso ¿quiere usted ayudarme a mí en favor de los dos?


  —Si puedo. ¿Por qué no? ¿Cómo he de hacerlo?


  —Procurando que su amiga deseche un poco esas ideas absurdas que se le han metido en la cabeza, no permitiendo que nadie le ayude a triunfar e intentando algo para que deponga su actitud hacia mí...


  Alicia, tomó un cigarrillo de los que Bell la ofrecía, mientras hablaba y lo encendió. Luego de aspirar el humo, hizo una pregunta:


  —Nada puedo prometerle si antes no me hace usted una confesión sincera.


  —¿Cuál?


  —¿En qué sentido le interesa mi amiga?


  —En todos.


  —Déjese de ambigüedades. ¿Es que está usted encaprichado de ella, simplemente, o es que sus sentimientos son más elevados?


  —Lo son. Puedo jurarle que es la primera mujer que me ha interesado de veras en un terreno que hasta ahora no había hecho aprecio... No sé el motivo, pero le juro que es cierto.


  —Siendo así, podemos entendemos. Victoria, es una muchacha que tiene sus defectos, como todas los tenemos, pero que sobre todos ellos, es digna de encontrar un hombre decente y bueno que la ame de veras y yo no me prestaría a intervenir a favor de nadie si sus Intenciones rio fuesen las lógicas que ella merece.


  Si usted la quiere de veras y está dispuesto a casarse con ella, yo le prometo intervenir hasta donde humanamente pueda, en favor de usted.


  —Pues bien, hágalo. Me gusta su amiga de un modo como jamás soñé que una mujer pudiese gustarme, ignoro la causa, pero así es. Quizá ello obedezca a que no se parece a ninguna de las que he tratado, o acaso dimane de que es la primer mujer que no se ha sentido influenciada de este ambiente y me ha dado muy poca importancia como hombre y como elemento influyente en los estudios, pero el caso es que me he enamorado de ella y estoy dispuesto a hacer lo que sea preciso por lograrla.


  —Me parece bien, pero he de advertirle que la cosa no la veo fácil por el momento. Victoria, tiene contra usted, cierta prevención intuitiva, quizá porque juzga a todo el mundo falaz y tortuoso y hasta que ese resquemor no desaparezca, todo será vano, pero yo le prometo influir en su vida de tal forma, que logre volverla del revés.


  —¿Cree usted que lo conseguirá? He podido comprobar que tiene un carácter de hierro.


  —Y un corazón de mermelada... Procuraremos llegar a él saltándonos lo demás.


  —¿Cómo lo logrará?


  —Pues... Se me ocurre una idea un poco peligrosa para mí, pero que no dudo en poner en práctica en beneficio suyo.


  —Dígamela.


  —Cuando ella me escribió contándome su odisea en los estudios, me pareció que el modo de hablar de usted encerraba un interés que en vano trataba de disimular.


  He buceado un poco en su alma, respecto a su caso y la he encontrado acorazada de tal forma, que no he logrado saber si realmente le es usted indiferente, si le odia por los perjuicios que dice le ha causado, o si en el fondo oculta un sentimiento que ella misma en su orgullo no se atreve a confesar y esto es lo que vamos a tratar de poner a flote.


  —¿Cómo?


  —¿Le importa a usted mucho fingir que me hace el amor y que yo me dejo querer por usted?


  —¡Oh!... Eso a mí no me perjudica en nada, pero a usted.


  —¡Déjese de gazmoñerías! Un flirt lo tiene cualquier mujer, y si cuida de que nadie sospeche que pueda pasar de ahí, poco importa para el futuro de ella. Quiero saber que reacción causa en mi amiga saber o sospechar que usted y yo podamos llegar a algo positivo en el terreno amoroso y según se manifieste, así obraremos.


  Bell, asombrado de la proposición de la muchacha, exclamó un poco nervioso:


  —Es usted una mujer excepcional. No sospeché nunca, que una mujer fuese capaz de tales sacrificios por favorecer a una amiga.


  —¿Por qué llamar sacrificio a una cosa que en el fondo habrá de divertirme?


  —¿Sí? Y no teme usted...


  Súbitamente se quedó cortado. Comprendía que iba a decir una fatuidad y se contuvo, pero Alicia, suspicaz y malévola, le atajó replicando:


  —¿El qué, que pueda en este juego peligroso llegar a creérmelo y enamorarme de verdad de usted? ¡No sea vanidoso Bell! Yo sé jugar al amor y no perder. Cuando crea que ha llegado mi hora de enamorarme de alguien, le elegiré previamente y no seré yo quien proponga este juego, si no quien le obligará a él a que se entregue sin farsas peligrosas.


  Bell, confuso, quiso desvirtuar su pensamiento y contestó:


  —No quise decir eso; quise decir, si no teme que esto pueda perjudicarla si se le presenta la ocasión de encontrar un hombre que la conviniese de veras.


  —En ese caso, el juego habría terminado. Mi madera de santa o de mártir, no llega hasta ese extremo.


  —En ese caso, conformes. No sé cómo podré pagarle este favor que intenta hacer.


  —Espere un momento, que yo también sé poner precio a las cosas. Claro es que va usted a saber cómo pagarme y pronto. Soy americana y mujer práctica; he venido aquí a ser algo más que una modesta extra, y si valgo para salir del montón, usted queda obligado a ayudarme como compensación. Haga lo que pueda para que me saquen de este infierno de taconear horas y horas por diez dólares al día, y procúreme una prueba en un papel, sin compromiso. Si Sirvo haga lo posible por darme margen a triunfar y ambos habremos sacado provecho a este extraño pacto.


  —Conformes. Hablaré con Paddy o con otro director de la casa, y haré que prueben sus aptitudes. No olvide, que ahí se estrella la influencia si usted no sirviera para artista.


  —De acuerdo, pero convénzame de ello.


  —Yo le hago la promesa formal de intentarlo.


  —Y yo la de empujar a mi amiga hacia usted, si hay forma humana de conseguirlo. Ahora, no olvide que usted me asedia amorosamente y que tiene que hacerlo, resaltar, sobre todo, a los ojos de ella. Yo me encargaré de encender el primer chispazo.


  —¿Cómo?


  —Diciéndola que he estado cenando con usted esta noche. Voy a observar el gesto que pone cuando se lo diga.


  Bell, un poco temeroso preguntó:


  —¿No podría suceder, que sí ella guarda un sentimiento oculto de atracción hacia mí, que no quiera exteriorizar, por lo que sea, esto hiera su orgullo de mujer y resulte contraproducente?


  —¡Parece mentira que se las dé usted de conocer a las mujeres y piense así! Estas cosas, para nosotras son como los revulsivos; en cuanto los toma una, echa fuera todo lo que le estorba. No tema y déjeme hacer.


  Bell, se levantó impaciente. Era demasiado tarde y tenía que trabajar aún en su casa.


  —Perdone si la dejo—dijo—pero no tengo más remedio. Mañana he de llevar estudiado un guion que se va a empezar a filmar, y tengo que trabajar mucho esta noche.


  —Conformes. En ese estudio, vea si hay un hueco para mí.


  —Se lo prometo.


  Ambos, abandonaron el restaurante, y Bell, galante, acompañó a la muchacha hasta la puerta del hotel. Allí, se despidieron con un fuerte apretón de manos.


  —Adiós, señorita Alicia—dijo él—no olvide que en sus manos dejo mi posible felicidad.


  —Ni usted, que yo en las suyas deposito mi futura gloria.


  Y grácil como una gaviota, se internó por la puerta giratoria, muy alegre y satisfecha por el pacto que acababa de firmar con Bell.


   


   


   


  CAPÍTULO XVII


   


  EL PRIMER PELDAÑO DE LA GLORIA


   


  Cuando Alicia penetró en la estancia, Victoria, que se había entregado de lleno al estudio del papel, volvió la cabeza hacia el reloj y quedó asombrada, al observar lo avanzado de la hora.


  Con acento de extrañeza, al darse cuenta de la tardanza de su amiga en regresar, preguntó inquieta:


  —¿Qué te ha sucedido que has tardado tanto?


  —Nada desagradable, te lo juro.


  —Más vale así, pero no me explico cómo...


  —Pues te lo diré. Al salir de aquí, para ir a cenar, me encontré a Bell...


  Victoria, no pudo refrenar un brusco movimiento al oírla, pero reaccionando, sonrió:


  —¡Y, te habrá echado la regañina número uno por lo que hiciste!


  —Te equivocas. No sólo no me ha regañado y me ha perdonado el truco, sino que me invitó a cenar.


  —¿Qué dices?


  —Lo que oyes. Me invitó a cenar en el «Excelsior Club».


  —Pero ¡Tú no habrás aceptado!


  —¿Por qué no? Le debía esa compensación y acepté.


  —¡Alicia! —exclamó Victoria molesta. ¿Es que te has prepuesto dar de lado tus ansias de triunfar como artista, para tirarte al cieno convirtiéndote en pasto de la murmuración de la gente?


  —¿Por qué? ¿Es que aquí en América resulta algo descompasado aceptar una invitación a cenar? Bien sabes que no.


  —Pero Hollywood no parece formar parte de América. Aquí todo se toma por donde quema.


  —Pues que lo tomen por ahí y se abrasarán los dedos. Bell se mostró muy galante invitándome, y no quise hacerle ese feo. Cenamos espléndidamente y quedamos muy amigos, tan amigos, que me ha prometido poner toda su influencia para que en breve me den un papel de prueba.


  —¡Ya!... ¿Y después... cuál será el precio?


  —Ninguno, al menos por mi parte. Voy a lo mío, como tú a lo tuyo, aunque cada cual por su camino. A ti te brindó esas posibilidades y las rechazaste, porque tu orgullo extraño no te permitía aceptarlas. Yo entiendo la vida de otra forma y lo acepté mientras no se me exija algo que no deba dar. Nada me ha pedido y a nada me he comprometido. Si mañana saliese por un registro espinoso, sabría pararle los pies, y en paz.


  —Creo que haces mal—replicó Victoria molesta. Hoy no ha pedido nada pero mañana...


  —¿Te lo pidió a ti?


  —No le di margen a ello.


  —Yo tampoco. Creo que juzgas mal a Bell.


  —Y tú le juzgas demasiado bien por lo que veo. Alguna de las dos tenemos que estar equivocadas.


  —Sí y celebraré que sea yo.


  —Gracias.


  Victoria, no habló más. Se sentía tan molesta por lo sucedido, y, sobre todo, por el optimismo de su amiga, que no acertaba a darle una réplica más adecuada, ya que carecía de bases sólidas sobre las que fundarse.


  Molesta y rabiosa, aunque procurando disimularlo, dobló el papel y se dirigió a su alcoba diciendo:


  —Me voy a dormir. Estoy muy cansada.


  —Que descanses.


  Alicia, siguió con la mirada a su amiga que se dirigió hacia la alcoba, pausada y floja, y cuando la vio desaparecer en la estancia, sonrió complacida.


  La prueba, había resultado bastante satisfactoria, según su modo de comprender las cosas, y ahora, estaba casi segura de que Victoria se había sentido molesta por su amistad con Bell. Si esto no era un sentimiento oculto de amor, sería una envidia egoísta, de la que no la creía capaz.


  Sin dar más importancia al asunto, se acostó, quedando dormida rápidamente mientras Victoria, a solas en su lecho, se debatía inquieta y desasosegada sin acertar a comprender el motivo.


  En su insomnio, repasaba todos los incidentes de su vida en Hollywood, desde que llegara dispuesta a conquistarlo hasta aquel mismo momento, y sin querer, la figura de Bell era como una constante pesadilla, pues constituía la piedra fundamental de todas las incidencias sufridas.


  En una sucesión de imágenes encadenadas, le veía burlón y despectivo en el tren, cuando le conoció más tarde, se le aparecía insinuante y tratando de mostrarse atractivo en los estudios, brindándola una protección encubierta que ella no había solicitado; poco después, descubría en él otras facetas extrañas, pero viriles, al hacer frente al bestia de Arthur, en un pugilato innecesario y desigual para él, solamente por salir en su defensa de un modo genial, y al parecer desinteresado, aunque a ella se le antojase que aquello había sido una forma hábil como otra cualquiera para hacerse el héroe y el interesante y captarse la voluntad de ella, y, ahora, se mostraba frívolo y conquistador, abusando del carácter alegre y desenvuelto de Alicia, tratando de conquistarla seguramente, quizá por demostrarle a ella que lo que le sobraban eran mujeres, o acaso, porque en realidad su interés por ella carecía de miras particulares.


  Fuere como fuere, el caso era que Bell, ocupaba tres cuartas partes de su imaginación, y esto era lo que más molestaba a Victoria, que no acertaba a comprender el motivo de aquella preferencia de pensamientos hacia el odiado jefe de producción.


  Luego, pasó a fijar la atención en Alicia, y, sin saber por qué, se sintió más ofendida y molesta que nunca con ella. Esta vez no le guiaba un interés maternal hacia la joven, sino algo más sutil que no se detenía a analizar. Le molestaba simplemente, que su amiga, sabiendo lo que mediaba entre ella y Bell, se hubiese atrevido a iniciar aquella amistad que Dios sabía cómo podría terminar, y que a ella se le antojaba como un maquiavélico plan oculto de los dos, para molestarla sutilmente.


  Después de mucho dar vueltas a la imaginación, logró conciliar el sueño, aunque éste resultó harto agitado y por la mañana cuando despertó, se encontraba fatigosa y molida.


  Tomó una buena ducha de agua fría, dos tazas de café muy cargado y haciendo un supremo esfuerzo de voluntad, olvidó cuanto le rodeaba para sumirse en el estudio del papel que le había sido confiado. Allí estaba la clave de su suerte, y lo demás, todo era accesorio.


  Cuando dieron las ocho, se puso el sombrero y salió sin aguardar a Alicia, que se estaba levantando, pues la joven la oyó perfectamente revolver cosas por la habitación.


  Cuando llegó a los estudios, preguntó por Paddy. Este acababa de llegar en aquel momento.


  —Cuando usted quiera puede disponer de mi—dijo—. Ya me he estudiado el papel, y creo que con unos ensayos, bajo su dirección, estaré en condiciones de cumplir mi cometido.


  —Bien, pero no se precipite. Antes, tiene usted que ocuparse de algo en lo que no ha pensado. Tome esa lista de ropa que necesitará usted para la película y agénciesela. Si le parece bien, puede visitar a «Mademoiselle Fabiani», la modista francesa que viste a casi todas nuestras estrellas. La Fabiani, tendrá modelos confeccionados a tono con su persona y con deseos y en horas habrá cubierto este requisito.


  Victoria, se le quedó mirando perpleja, y Paddy, creyendo que aquella mirada obedecía a la necesidad de pedir algún dinero adelantado para las toiletees, dijo:


  —Pásese usted por contabilidad y pida lo que necesite. Ya están advertidos de ello. Tendrá usted tres mil dólares por semana y la cinta durará aproximadamente veinte días; ahora, échese usted sus cuentas y a tono de eso pida lo que quiera.


  Victoria, toda confusa, marchó a caja. Sus ahorros no le permitían disponer de una cantidad como la que necesitaría para vestir la película y estaba dispuesta, si era preciso, a gastarse el sueldo íntegro de la misma en ataviarse de forma que no hiciese el ridículo junto a la Buck y luciese su gallardía cuanto fuese posible, en aquel rol que podía ser el escalón definitivo para elevarse a la cúspide de la gloria.


  Pidió adelantado el sueldo de una semana, y con él en el bolso acudió a casa de la famosa modista, donde se pasó más de tres horas eligiendo varios vestidos, que ella, con su buen gusto y su intuición de lo elegante, juzgó lo suficientemente atractivos para realzar su figura y dejarla en buen lugar.


  Victoria, estaba aturdida con las novedades que empezaban a surgir ante ella. Primero, aquella posibilidad de ascender rápidamente; segundo, aquel salto fantástico en la percepción de sueldo y tercero, la real posibilidad de hacerse con un guardarropa elegante, moderno y llamativo, con el que no había soñado aún.


  Cuando muy tarde salía de la casa de modas, sufrió una nueva sorpresa que amargó su alegría. Momentos antes, habían abandonado los estudios Alicia y Bell, y la joven, los descubrió paseando frente a la modista, entregados a una animada charla, en la que Alicia hacía el gasto, y él se limitaba a reír sus graciosas ocurrencias.


  Llena de rabia, se dirigió al hotel, encerrándose en sus habitaciones.


  Alicia, acudió muy tarde a acostarse. Cuando lo hizo, ella fingió dormir, pero oyó con pena cómo la joven canturreaba una canción de moda, signo evidente de su buen humor.


  Tres días después, Victoria, empezó a filmar la nueva producción. Esto sirvió para distraerla un poco, pues toda la mecánica del rodaje de películas, era algo nuevo y desconcertante para ella, que le costaba mucho trabajo digerir.


  Victoria, creía, que una película daba comienzo por el principio y terminaba por el fin y se llevó una sorpresa terrible, cuando la obligaron a empezar por la parte media de la cinta, rodando unos interiores que se desarrollaban en el mismo sitio, pero cuyas escenas no tenían conexión entre sí.


  Paddy, que observó su desconcierto, advirtió:


  —No se sorprenda ni se amilane por esto. El cine es así o no sería negocio. Hay que aprovechar seguidamente cada decorado, para tomar en él cuantas escenas se desarrollen en el mismo, de lo contrario, esto sería el cuento de nunca acabar, pero no se inquiete y limítese a olvidar cuanto sabe de la película para no vivir más que la escena a interpretar en cada momento. Lo demás corre de nuestra cuenta, y, en su día, podrá usted verse lógicamente, conociendo el resultado de su trabajo.


  Siguiendo el consejo, se abstrajo de cuanto le rodeaba para poner lo que podía en los instantes críticos del rodaje, y, aunque al principio se sintió manumitida por lo exótico del ambiente que la rodeaba, acabó por aclimatarse a él y meterse en situación, tomando el ejemplo de sus compañeros de trabajo.


  Cuando terminó su actuación por aquel día, primero que se sentía con categoría de artista, salió a la calle deseando respirar una atmósfera menos densa y más normal que la que le había aprisionado. Necesitaba aire libre que refrescase sus sienes abrasadas por la tensión nerviosa que padeciera durante aquellas horas interminables de martirio bajo la abrasadora luz de los focos y sintiéndose con el rostro tirante y reseco por el maquillaje.


  De repente, surgió ante ella una silueta ingrávida, que parecía oculta en el hueco de una de las puertas del edificio, silueta que avanzó hacia ella con aire amenazador, la gritó:


  —Oiga, mosquita muerta, ¿qué le ha dado usted a Paddy para que se sienta tan generoso de pronto y le adjudique papel en «Cuando el amor nace», quitándomelo a mí?


  Victoria, reconoció a Olga, y, comprendiendo que discutir en la calle con aquella fiera aplatinada, sería provocar un nuevo escándalo que no estaba dispuesta a dar, se encogió de hombros, y, tratando de dejar atrás a su interlocutora, contestó:


  —Pregúnteselo usted a él si tanto le interesa.


  Pero Olga, cuyos nervios no admitían excusas, se lanzó violentamente sobre Victoria, tratando de arañarla, mientras la increpaba escupiéndola los más horribles dicterios de su vocabulario poco escogido.


  La muchacha, sorprendida por aquella agresión que no esperaba, trató de defenderse en mala situación, mientras Olga, aferrada a su rubia y bien rizada cabellera, seguía vomitando injurias y procuraba arañar su rostro despiadadamente.
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  Victoria, exasperada, se revolvió iracunda, decidida a ponerse en el mismo terreno que su contrincante, pero en aquel momento, como si un huracán hubiese cogido en su centro a la irascible Olga, ésta se vio separada violentamente de la joven y arrojada a la calzada de la calle, mientras otra figura, la de Alicia, cruzaba la acera, y, encarándose con ella, gritaba:


  —Oiga usted, so espantajo, ¿Por qué no se las entiende conmigo sí le es lo mismo?


  Olga, sorprendida, se encaró con ella, replicando:


  —Yo con usted no tengo nada que ver; es con esa...


  No tuvo tiempo de completar la frase, porque Alicia, arrojándose sobre ella, se aferró a su abundante mata de aplatinado pelo, y, tirando de ella como si tuviese empeño en saber de qué color eran las raíces, derribó a la estrella contra el pavimento, mientras la interesada lanzaba aullidos impresionantes.


  Alicia, fuera de sí, magnífica en su enojo, se dedicó a dar taconazos en la cabeza a su enemiga, gritando:


  —Esta señorita tiene vergüenza para poner un almacén en Hollywood y que se surtan en él todas las de su calaña y no le consiento a usted la más mínima alusión a su persona.


  La gente se arremolinó interviniendo. Victoria, asustada, se había dejado apoyar sobre la pared, sin acertar a definir su situación, y cuando los transeúntes, muy regocijados, separaban a las luchadoras, comentando picarescamente el suceso, Paddy, en unión de Bell, hicieron su aparición en la puerta del edificio.


  Bell, al observar el barullo, se metió entre el grupo, descubriendo, con asombro a su aliada, sujeta por dos mediadores que no podían con ella, pues la joven forcejeaba horriblemente para desasirse y lanzarse de nuevo sobre la rubia Olga.


  Bell, se acercó a Alicia, preguntando:


  —¿Qué ha sucedido?


  —Nada. Que este loro pintado se ha permitido agredir por sorpresa a mi amiga Victoria, porque ustedes le han dado a ella un papel, que este sapo dice que debía interpretar, y he tomado parte en el festival.


  Olga, con las greñas hechas una pena y el rostro con señales inequívocas de las uñas de Alicia, se dejó retirar de allí, amenazando:


  —¡Esto no se ha acabado aquí! ¡Ya lo veréis! A mí me habéis echado de los estudios, pero yo encontraré medio de vengarme y entonces...


  Bell, buscó con la vista la silueta de Victoria, que apoyada en la pared, contemplaba la escena como si no hubiese sido la protagonista de ella, pero no se atrevió a dar un paso hacia la muchacha, fue Paddy el que acudió en su ayuda, diciendo:


  —No se preocupe por esto, muchacha. La envidia y el despecho, son malas consejeras.


  Victoria, con ganas de llorar de un modo infinito, hizo ademán de querer huir, pero Alicia, que había logrado verse libre de sus sujetadores, se acercó a ella y tomándola del brazo, exclamó:


  —¡Vámonos! Este asunto ya está liquidado.


  Victoria, se dejó conducir hasta el hotel, sin apenas darse cuenta de lo sucedido. Un torbellino de encontrados sentimientos embargaba su alma, y la rabia, el coraje y la desilusión, trabajaban en su cerebro tumultuosamente.


  Cuando se encontró sentada sobre un sillón, se pasó la mano por la frente y murmuró:


  —¿Por qué te metiste en este asunto, Alicia?


  —¿Cómo que por qué? ¿Iba a consentir que te agrediese tontamente?


  —¡Pero eso debí solucionarlo yo sola! La gente creerá que tuve miedo a esa arpía y...


  —No te preocupes. Intervine tan rápidamente, que no te di tiempo a revolverte contra ella...


  Victoria, confusa, exclamó:


  —¿Sabes lo que he pensado? ¡Que me voy de aquí!


  Alicia, dió un respingo y gritó:


  —¿Que te vas, por qué?


  —Porque ya no puedo soportar este ambiente do egoísmos y de envidias repugnantes. No es para mí.


  —¿Y vas a renunciar a tu gloria en este momento en que la suerte se te brinda plena de posibilidades, porque una cochina envidiosa no sepa perder y haya tratado de darte un escándalo? No te entiendo, Victoria.


  Victoria, obsesionada por un pensamiento oculto que pugnaba por explotar, murmuró:


  —¡Oh! ¿Qué habrá pensado él?


  —¿Quién?


  —Bell...


  —¿Y por qué precisamente Bell?


  Victoria, al darse cuenta del personalismo que había marcado con su exclamación, trató de rectificar:


  —No, Bell, precisamente... también Paddy y los demás...


  —¿Acaso ignoran estas cosas? ¿No conocen a esa vieja teñida y saben que es digna de su amigo el excargador?... Desecha esos temores ridículos y ve derecha a lo tuyo. Has pretendido darme lecciones de fortaleza y de espíritu recto, y ahora va a resultar que soy yo la que tendré que servir de haya.


  Victoria, espoleada por las palabras de su compañera, se irguió, replicando:


  —Creo que tienes razón. Aquí cada uno se eleva como puede y no vacila en poner el pie sobre el caído para empinarse un poco más. Haré lo que todos y que nadie me lo tenga en cuenta.


  —Eso ya es hablar con sentido común—replicó Alicia—. Pasado mañana, ya nadie se acordará de este incidente, y tú seguirás tu trabajo y serás lo que debas ser, pese a la oposición de las que no han sabido sostenerse en su puesto.


  Victoria, con un enorme dolor de cabeza se acostó, y Alicia renunció aquella noche a salir, para dedicarse a atender a su inquieta compañera.


  Al otro día, Victoria, se levantó más calmada y decidida. Comprendiendo que renunciar a seguir luchando sería tanto como hacer el coro a sus enemigos y rivales, sintió que toda su sangre del Oeste se sublevaba al pensar en lo que se gozarían con su derrota, y decidió seguir su camino rectilíneo, sin una claudicación ni un desmayo. Seria estrella de cine si valía para ello, y si no, se retiraría, pero no derrotada por los demás, sino por ella misma.


  Y, con esta resolución tomada, se dirigió a los estudios dispuesta a poner más fe y entusiasmo en su actuación que hasta la fecha había puesto.


  Aquel día no vio a Bell; Paddy, como si nada hubiese sucedido, se entregó de lleno al rodaje, procurando aleccionar a la joven lo mejor que supo para que ésta saliese airosa de su empeño.


  Alicia, por su parte, se dedicó a desempeñar su papel cerca de Bell, con el que salía a pasear los ratos que tenía libres y al que acompañó algunas veces a cenar, cambiando impresiones sobre Victoria.


  —Creo que el asunto marcha bien—decía Alicia. Se ocupó mucho de lo que usted habría pensado de su riña con Olga y esto es buena señal. Seguiremos apretando el cerco y ya veremos qué sucede.


  Bell, por su parte, dió una sorpresa a la joven.


  —.Mañana—advirtió—pasará usted al estudio número tres a interpretar un pequeño papel para que se vaya haciendo a estas cosas. Procure hacerlo lo mejor posible, para que me dé margen de apretar en su favor.


  —Muchas gracias. Es usted tan amable, que creo que terminaré por enamorarme de veras de usted.


  Bell, la contempló fijamente, no sabiendo si tomar en serio o en broma las palabras de la muchacha, y exclamó:


  —No lo haga por Dios; me pondría usted en un aprieto y usted sabe bien que no he renunciado a su amiga.


  —Ya lo sé. He querido gastarle una broma y agradezco su sinceridad. Victoria, será para usted, o me enfadaré y la daré un día una azotaina por tonta, que la cambiaré la piel.


  Alicia, llegó muy contenta al hotel, y, encarándose con Victoria, dijo:


  —¿Sabes, que mañana empiezo también a actuar como futura estrella?


  —¿Sí? ¿Cómo es eso?


  —Bell ha influido, como me prometió, y ha conseguido para mí un papelito corto que me sirva de entrenamiento.


  —Me alegro—respondió la joven, procurando no dar a su voz matices que pudieran denunciar el mal efecto que le producía saber que Bell intervenía en todo aquello.


  —Espero te aplicarás, y, no tardando mucho, sigas mis huellas.


  —Así lo intentaré. Bell, me aprecia de un modo tan sincero, que hará de mí una estrella.


  Victoria, sin poder contenerse, aunque tratando de dar a sus palabras un tono festivo, preguntó:


  —¿No te ha pedido nada aún?


  —No.      


  —¿Ni se te ha declarado?


  —Tampoco. Eso ocurrirá si yo quiero, cuando yo quiera.


  —¡Caray, qué vanidosa te has vuelto! ¡Cuando tú quieras! ¿Estás segura?


  —Creo que sí; ¿Por qué la pregunta?


  —¿Y si se adelanta alguien y te desbanca? ¿Tú crees que Bell juega a una sola carta?


  —No sé, pero conozco mi poder cuando lo desarrollo. Te apuesto lo que quieras, a que si me lo propongo, me lo llevo, a pesar de que juegue con cien barajas a la vez.


  Victoria, estuvo a punto de responder de una forma brusca, pero mordiéndose los labios, enmudeció.


  Después de todo, si Alicia se llevaba a Bell, sería porque ella no había querido hacer lo propio, ya que él se había insinuado ampliamente con ella y había sido rechazado sin paliativos.


  Durante varios días, la joven se dedicó con entusiasmo a su misión en los estudios. La película adelantaba rápidamente, y su labor parecía satisfacer al exigente Paddy.


  Alicia, por su parte, había interpretado aquel papelito corto con agrado del director, y Bell, satisfecho, la dijo;


  —Estoy contento de su actuación. Ha quedado usted muy bien y esto me da margen para hacer más presión y conseguirla algo mejor en lo futuro.


  —¡Me envanezco con sus palabras! A ver si procura usted que le quiten algún rol importante a Greta Garbo para dármelo a mi... Creo que le haría mucha sombra.


  —¿Tiene usted alma de vampiresa?


  —¡No lo sabe usted bien! El día que me lo proponga, la historia amorosa de la Garbo, de Alma Rubens y de Clara Bow, será una chiquillada al lado de la mía.


  Bell, sonrió regocijado de las ocurrencias de la muchacha. Realmente, era una compañera alegre y divertida y a su lado se pasaba las horas sin tedio de ninguna especie.


  Entretanto, Victoria, muy atareada con su trabajo, apenas si veía a su amiga. Pasaba las horas en los estudios entregada a una labor intensa y agotadora, y, cuando terminaba su tarea diaria, lo hacía tan rendida, que se metía en el lecho rápidamente para reponer las fuerzas agotadas en el plato.


  Así como el aspecto artístico había cambiado para ella de un modo radical, también había observado un cambio profundo en el ambiente que la rodeaba.


  Los astros o medio astros de la casa, que días antes la desconocían, ahora se interesaban por ella de un modo que le causaba mareos. Todo eran presentaciones, saludos, felicitaciones por su embrionario ascenso y hasta invitaciones a fiestas en las villas de determinados elementos de la pantalla, fiestas a cuya asistencia ella se excusó alegando exceso de trabajo y falta de tiempo, aunque en realidad lo que le obligaba a tal renunciación era su firme deseo de permanecer al margen de la vida escandalosa y orgiástica de Hollywood, en la que no quería caer por nada del mundo.


  A Bell tuvo necesidad de verlo a diario. Su misión en el rodaje de la película, exigía su estancia en los estudios, y Victoria hubo de acostumbrarse a soportar su presencia, que por otra parte no le fue molesta, pues el joven parecía haberse desentendido de ella rotundamente, y cuando la dirigía la palabra, lo hacía en un tono cortés y de una forma tan glacial, que Victoria estaba extrañada de aquel cambio


  A veces, cuando tenía tiempo para reflexionar un poco sobre la actitud de Bell, parecía enojarle mucho más que si se mostrase tan solicito y tan protector como en un principio, su orgullo de mujer sufría con aquel cambio de actitud, sin quererse confesar a sí misma que era producto de su conducta hacia él.


  Una noche que abandonaren temprano los estudios, cuando ya la película estaba dando fin, Alicia se metió rápidamente en su cuarto, y durante una hora, se dedicó a perfeccionar su tocado con más esmero que nunca.


  Cuando salió del gabinete, Victoria no pudo por menos que admirar la elegancia y el encanto de la joven, e intrigada, preguntó:


  —¿Te ha invitado Robert Taylor a alguna de sus espléndidas fiestas?


  —No, pero esta noche hay un baile de artistas en el «Hotel California» y Bell me ha invitado. Comprenderás que a una fiesta así, no se puede ir de cualquier modo.


  Victoria, sintió algo raro dentro de si al oír a la muchacha, y, tratando de ocultar la envidia o el despecho que aquello le producía, dijo:


  —Pues que te diviertas mucho y tengas cuidado con el Champagne... El peligro está en el vino y en el baile.


  —Gracias. Cuando vuelva, ya te traeré un pastelito en pago al consejo.


  Victoria, quedó triste y amargada al abandonar su amiga la estancia. Sin saber por qué, se sentía más sola que nunca y más abismada en aquella torre de marfil, sólida y opaca que no permitía resquicio alguno por donde penetrase un rayo de alegría un poco estrepitosa, pero bella, de la meca del cine.


  Sin querer, recordó las palabras de Bell, y una mueca de rabia contraje sus labios... ¿Sería capaz de seguir sin desviación alguna por aquel camino recto, árido y sombrío que se había impuesto hasta llegar a la cumbre y resultaría verdad, que algún día habría de añorarlo sentada en un sillón de ruedas y atendida por una criada vieja y gruñona como ella?


  Nerviosa, y sin fijeza alguna en sus pensamientos, se levantó y se dirigió al balcón. La noche suave y calurosa, parecía poner en los cuerpos una nota de aplanamiento infinito. Arriba, en un cielo azul puro tachonado de estrellas, la luna blanca y redonda, colgaba como un foco de luz pintando de plata las lejanas villas del barrio aristocrático de la pequeña gran ciudad, y las luces detonantes, rojas o azules de los cines, parpadeaban relampagueantes, produciendo sombras rojizas y azulencas en las fachadas fronterizas, mientras los claxons de los autos, vibraban sordamente, rodando como motores por el asfalto terso y reseco de las calles.


  Victoria, dirigió la vista hacia el lugar donde las luces rojizas y azules se apagaban y encendían en un parpadeo mareante, y su corazón se fue tras ellas.


  No tardando mucho, en uno de aquellos locales, seria pasada la cinta que estaba a punto de terminar y de allí, saldría el clarín de su próxima gloria o sería entonado el responso a sus ilusiones de triunfadora. Aquello era lo único que le dominaba y lo único que merecía la pena sobre cuanto giraba en derredor suyo. Si el triunfo brotaba con estrépito, entonces, cuando se viese mecida por el aura de la popularidad, tendría tiempo de pensar en sus egoísmos personales, y en sus posibles sentimentalismos amorosos. Primero el éxito: no deber nada a nadie, elevarse por su propio y violento esfuerzo y llegar donde sólo llegaban las elegidas y las triunfadoras y después.... ¡Bah!


  —¡Lo que habría de venir después, ya tendría tiempo de pensarlo!


   


   


   


  CAPÍTULO XVIII


   


  EL SOÑADO ÉXITO


   


  Pocos días más tarde, el rodaje de la película tocó a su fin. Cuando el último metro de celuloide quedó tomado, Paddy, secándose el sudor que cubría su ancha y espaciosa frente, se dejó caer sobre un asiento con el eterno puro en la boca y exclamó:


  —¡Una más!... Así, diez años produciendo arte, para que otros se luzcan y se contemplen gozosos en la pantalla, mientras yo permanezco ignorado, debatiéndome entre envidias, egoísmos, ambiciones, y falsos o reales valores de la pantalla... Creo que un día no lejano, me cansaré de esta lucha sorda y arrinconada y me dedicaré a cultivar un huerto en Oxford, de donde salí hace veinte años y al que no he vuelto a ver desde entonces.


  Victoria, que se había envuelto en un precioso kimono, se dispuso a ducharse y cambiar de ropa, pero antes se acercó al obeso director diciéndole:


  —Muchas gracias, señor Paddy. Ignoro lo que habrá resultado de todo esto, pero sea lo que sea, triunfe o fracase, cuente con mi eterno agradecimiento.


  —Muchas gracias, muchacha; es usted una de las pocas artistas con corazón y sentido común que he tratado. Cada vez que termino una cinta, observo como cada cual sonríe gozoso, calculando la cantidad de éxito que le corresponderá en ella y cómo le podrá cotizar, y son contados los que reconocen que soy yo quien he puesto a contribución mi talento para prestarles la mayor parte de ese éxito que es postizo... Muchas gracias, y no olvide esto que le voy a decir. Si como espero, su trabajo responde al interés común, voy a hacer de usted la estrella más grande que ha pasado por estos estudios desde que yo presto mis servicios en ellos... ¡Como me llamo Paddy que sí!


  Y, estrechando nerviosamente la mano de Victoria, que tuvo que contenerse para no lanzar un alarido de dolor, encendió su enorme puro y abandonó bruscamente el estudio, con la enorme cabeza hundida entre sus anchísimos hombros.


  Victoria, se pasó dos semanas sin ensayar nada nuevo.


  Ignoraba cuál iba a ser su situación futura, pero se llevó una gran sorpresa cuando al llegar el primer sábado, le fue abonado su sueldo a razón de tres mil dólares, como si aún hubiese seguido actuando.


  Un día, al salir de su hotel, se vio gratamente sorprendida al descubrir por todas las fachadas y los lugares de publicidad, unos enormes carteles anunciando el estreno de la última producción de la «Chicago», titulada «El amor dura una hora». Debajo del título, aparecían los nombres de Elena Buck, del galán Agustín Freedman y el de ella, y sin saber por qué, sintió una alegría tan grande, que estuvo a punto de empezar a dar gritos de regocijo en plena calle.


  El estreno, se verificaría tres noches después en el «Cine Capítol», uno de los más elegantes de la meca del celuloide, y Victoria, atraída por el señuelo del anuncio, se acercó al cine para admirar la propaganda hecha a la nueva producción.


  Las letras luminosas preparadas para aquella noche eran colosales y el retrato de la Buck, junto al del atractivo galán, ocupaban parte de la fachada.


  No figuraba el de ella, pero Victoria comprendió que aún le faltaba el espaldarazo del éxito para poder aspirar a codearse con aquellos astros en la calidad del reclamo.


  Alicia, que había vuelto a reincidir en la interpretación de otro papel algo más importante, acudió aquella tarde al hotel radiante y orgullosa y abrazando a su amiga, gritó:


  —¡Que sea enhorabuena, chiquilla! Lo menos se han gastado cinco mil dólares en hacerte el reclamo de la película!


  —No estoy quejosa. Lo que hace falta es que el contenido responda al anuncio.


  —De eso estoy más segura de que estamos aquí las dos.


  —Ya lo veremos. Tengo un miedo...


  —Pues deséchalo y vete preparando para firmar un contrato que te obligará a llevar el dinero en taxi al banco todos los sábados.


  —¿Tú crees que me firmarán un contrato de estrella?


  —¿Cómo no? me lo ha asegurado Bell, y cuando Bell lo asegura...


  El nombre del jefe de producción fue como una ducha de agua fría para el entusiasmo ingenuo de la joven.


  Estaba visto que no había forma de librarse de él de ninguna manera, y aquello era algo que se iba convirtiendo en una terrible pesadilla para ella.


  Durante dos días, el nerviosismo más acentuado se adueñó de la joven. La hora suprema de la revelación se aproximaba, y sus carnes se abrían sólo al pensar que la película fracasase en lo que a ella se refería y el fantasma de la derrota rondase en torno suyo hasta anularla para siempre,


  La noche del estreno, Alicia, preguntó:


  —¿Irás al Capítol?


  —No sé qué hacer... Por un lado, siento el ansia de valorar personalmente mi trabajo, pero por otro tengo un miedo horrible. .


  —¿Miedo tú, la mujer más valiente del Oeste? Debes ir que te vean, que te envidien, que te admiren tus enemigos triunfadora y espléndida... Seguramente tendrás allí a Arthur y compañía mordiéndose los puños de rabia ante el éxito, y yo, en tu lugar, eso no me lo perdería por nada del mundo.


  —¿Vas a ir tú?


  —Primero se hunde el Capítol que yo falto...


  —Si quieres acompañarme


  —Lo haré con sumo gusto, pero no sé si te va a convenir una pequeña condición que he de imponerte. Estoy comprometida con Bell, para ir a su palco. Si no tienes inconveniente en ello, cabemos los tres...


  —Gracias. Antes me quedo en casa...


  —Pues lo siento, pero comprenderás que ya me he comprometido y no puedo hacerle ese feo...


  —¡Haces bien! ¡Cada uno a lo suyo!


  Y con un gesto de rabia y dolor, dejó a su amiga con la palabra en la boca y se metió en su alcoba.


  Alicia, sonrió muy divertida, y, encogiéndose de hombros, se lanzó a la calle.


  A la hora anunciada, los alrededores del local eran un hervidero de gente elegante. Los autos iban y venían en un mareante trasiego, y cualquier observador que pasase revista al público, hubiese podido catalogar la presencia de las más empingorotadas estrellas del cinema.


  Victoria, que se había armado de valor, acudió sola al espectáculo. Con una modesta butaca de última fila para pasar más desapercibirá, llegó al local y se filtró entre un grupo de gente desconocida, ocupando su asiento cautelosamente.


  Cuando paseó la vista por la hermosa sala, descubrió rostros harto conocidos de ella, por haberlos visto actuar en otras cintas o serle familiares en los estudios. También descubrió en un palco a su amiga, acompañada de Bell y a Paddy, que en otro contiguo, aparecía rodeado de varios de los más destacadas elementes de la empresa productora.


  Varias filas de butacas antes de la suya, descubrió una detonante cabellera aplatinada y al incorporarse un poco reconoció a la irascible Olga acompañada de Arthur. Sin saber por qué, sintió miedo y pidió a Dios que la descocada semiestrella no sintiese ganas de volver a provocar un incidente como el de días pasados.


  La proyección de la cinta resultó un éxito completo.


  El trabajo de la Buck, mujer espléndida de figura, de belleza y de arte, resaltó briosamente en los momentos culminantes de la acción dramática, y Freedman, viril, recio, de una silueta simpática y un aplomo sobrio en el trabajo, se captaron el aplauso y la admiración del público.


  En cuanto a la parte de Victoria, no desentonó al lado de ambos astros. Segura, firme, con matices sutiles en los varios momentos que su papel adquiría prestancia, hizo el coro a ambos artistas sin desentonar, y la gente tomó buena nota de aquella nueva figura del cine, que con tanto aplomo y seguridad daba sus primeros pasos en la pantalla.


  Cuando terminó el espectáculo, Victoria, trató de huir de allí antes de encontrarse con alguien conocido.


  Los comentarios que escuchaba, todos favorables, le embargaban de alegría y estaba deseando llegar al hotel para desahogar en llanto de felicidad la alegría inmensa que le embargaba.


  Pero su propósito resultó fallido. En pleno vestíbulo lleno de gente. Alicia, gozosa, se arrojó sobre ella, y, abriendo los brazos, gritó:


  —¡Victoria! ¡Chiquilla, venga un abrazo!


  Victoria, inconsciente, se sintió apretada con emoción, mientras su rostro, surcado por las lágrimas, sentía el suave calor de otro no menos húmedo que el suyo.


  A través del velo nublado de sus ojos, vio avanzar otra figura, la de Bell, que sonriendo sinceramente, preguntó:


  —Señorita Wicks; ¿me permite usted que la felicite sinceramente?


  Por una vez, Victoria, sintió distensionarse sus nervios en presencia del jefe de producción, y estrechando su mano con calor, replicó:


  —¡Muchas gracias, Bell!


  La gente se arremolinó en torno a ellos, reconociendo a la novel estrella, y Victoria, avergonzada, quiso evadirse, pero en aquel momento. Paddy, en unión de los elementos directores de la marca se acercó a ella y estrechando su mano con la rudeza en él peculiar, gruñó:


  —¡Ya le pasaré a usted la factura de este éxito, que es tan suyo como mío!


  —Cuando usted quiera, señor Paddy.... Sin usted, ¿qué sería yo?


  —Quizá siguiese usted siendo una modesta extra, pero seguiría siendo también una mujercita valiente, noble, decidida y digna del premio que acaba de alcanzar.


  Luego, indicando con el dedo a los tres personajes que le acompañaban advirtió:


  —Permita que le presente a estos señores... Míster Alfredo Seamors, Presidente de la Compañía; míster Austin Jefson, Director Gerente y míster Cecil Cullun, Delegado Consejero.


  Victoria, fue estrechando manos de un modo mecánico, pero no logró su propósito de evadirse. Paddy, tomándola del brazo, dijo:


  —Y ahora, aunque me hago cargo de su emoción, no puede usted desairamos. Vamos a celebrar este éxito con una copa de Champagne, y su presencia en la fiesta es indispensable.


  Victoria, sintió miedo de iniciar una vida contraria a sus propósitos. Aquellas fiestas le asustaban enormemente, pero la presencia de Paddy fue para ella, una garantía, y como rechazar la invitación, a más de una grosería podía significar para ella un perjuicio, se resignó, aceptando.


  Alicia y Bell se habían apartado un poco del grupo deliberadamente. No querían turbar con su presencia el legítimo triunfo de la joven y estaban dispuestos a brillar por su ausencia en el ágape.


  Fue Paddy el que dijo dirigiéndose a Bell:


  —¿No viene usted?


  —No. Voy a acompañar a su casa a esta señorita que se siente un poco indispuesta.


  Paddy, guiñó picarescamente un ojo y replicó:


  —Bien, pues que se alivie.


  Y tirando del brazo de Victoria, la medio arrastró hacia al automóvil.


  La muchacha, por un momento volvió la vista hasta ver desaparecer a su amiga del brazo de Bell feliz y contenta al parecer, y algo muy hondo se desgarro en ella. En aquel momento, sin saber por qué, hubiese cambiado la gloria, que a costa de tantos esfuerzos acababa de lograr, por aquella otra gloria menos positiva pero más espiritual de su amiga.


  Aquella noche, cuando Paddy dejó a la joven en su hotel, a hora muy avanzada de la noche, Victoria se sintió dolorida como nunca. Pese el éxito alcanzado, pese el contrato que recién firmado llevaba en su bolso, contrato que la ascendía al estréllate con un sueldo que jamás imaginara y con el compromiso de filmar media docena de cintas durante su vigencia, parecía que no todas sus aspiraciones habían sido logradas tan plenamente como ella imaginara. Le faltaba algo como complemento que no acertaba a descifrar, y este algo tan sutil, tan espiritual, tan fuera de su comprensión en aquellos momentos cumbres de su vida, la obligaba a dejarse caer sobre el lecho arrasada por el llanto, que esta vez no era felicidad sino de angustia...


   


   


   


  CAPÍTULO XIX


   


  ¡FRENTE A FRENTE!


   


  Al día siguiente, cuando Victoria, después de una noche febril, llegó al estudio, recibió un aviso para presentarse al jefe de publicidad.


  En el contrato firmado, la empresa se obligaba a hacer el debido reclamo a la nueva estrella, y el departamento correspondiente no perdía el tiempo en lanzar propaganda, que debía preceder a sus películas en el mundo entero.


  Durante toda la mañana, posó ante la cámara fotográfica en diversas posturas y con diferentes trajes, para dar una mayor variedad a la reclame, y la sección correspondiente, se preocupó de tomar su ficha biográfica así como el color de su pelo, la estatura, el peso, etc., datos estos que interesaban a todos los cineastas que coleccionaban las biografías de las artistas con el mismo entusiasmo que si coleccionasen monedas de oro.


  Pronto los artículos encomiásticos, las fotos artísticas y cuanto entraba en el orden de la publicidad, salió debidamente controlado por los diarios y revistas americanas, y Victoria, marcada por aquel ajetreo, más torturador que el de los estudios, no hacía más que suplicar que terminasen cuanto antes el suplicio, pues no podía soportarlo.


  Cuando concluyó de posar, se creyó obligada a presentarse a Paddy. Ignoraba cuáles serían sus obligaciones, y sólo el amable y brusco director podía orientarla.


  El inglés, la recibió con una de sus más cordiales sonrisas, preguntando:


  —¿Qué tal se ha pasado la noche?


  —Mal.


  —¡Claro! La gloria empacha y cuesta, trabajo digerirla. Igual me pasó a mí el día que logré el primer éxito como director. Luego, se acostumbra uno y no sólo deja de empachar, sino que hastía.


  Victoria, divertida con las apreciaciones de Paddy, dijo:


  —He venido a recibir órdenes. Usted dirá cuál es mi trabajo inmediato.


  —Pues, de momento, el de ir echando el ojo a alguna preciosa villa de las que estén en venta, para ir pensando en comprarla. Es lo primero que preocupa a las estrellas de nuevo cuño.


  —Pues lamento ser una excepción de la regia. Me conformaré con trasladarme a un hotel menos modesto por ahora. No me refería a eso, sino a mi actuación en la casa.


  —Aún no lo sé. Tengo en perspectiva un argumento propio para usted, pero ignoro cuándo lo tendré ordenado. Ya le avisaré.


  Victoria, en vista de las vacaciones que tan espléndidamente pagadas se le otorgaban, decidió aprovecharlas para pasear y tomar el sol, a ver si con ello lograba calmar un poco sus nervios y volvía a ser fría y ordenada.


  La prensa de aquella mañana, se volcaba en elogios para la película y para los intérpretes, incluyéndole a ella, y la joven, después de comprar todos, decidió abrir un álbum en el que coleccionaría los recortes donde se hablase de su persona.


  Durante varios días, se dedicó a pasear, buscando los sitios lejos de todo bullicio, y a pasar unas largas ausencias de su hotel, se vio y se deseó para eludir, la gran cantidad de invitaciones recibidas para asistir a las fiestas donde sus nuevos compañeros y compañeras de estréllate, reclamaban su presencia, para incluir su nombre en la legión de los devotos de la juerga y de la orgía.


  Victoria, se excusó como pudo, y decidió aparecer por el hotel lo menos posible, eludiendo pasarse la vida al teléfono urdiendo mentiras y disculpas que le causaban enorme violencia.


  Esto hizo que viese poco a Alicia, la cual, entregada a su trabajo y a sus paseos con Bell, tampoco se cuidó mucho de hostigar a su amiga a que le dedicase mayor tiempo.


  Alicia, como mujer práctica, iba a lo suyo, y lo suyo era ascender cuanto antes, si ello era posible, pues el éxito logrado por su amiga había picado su amor propio y no hacía más que acosar a Bell pidiéndole le procurase una ocasión propicia para imitar a Victoria. .


  Bell, trataba de calmar su impaciencia recabando tiempo para lograrlo, y la joven, siempre dinámica, siempre alegre y dispuesta a la diversión, traía de cabeza al amable jefe de producción, que no se veía un momento libre de ella.


  Alicia no se daba cuenta de que esta asiduidad y este interés en estar siempre al lado de Bell, carecía de fundamento sólido. Ambos habían firmado un pacto en lo que se refería a Victoria, y este pacto parecía irse olvidando por parte de Alicia, que nada hacía por favorecer a su protector cerca de su amiga, sino que se preocupaba de acapararle y llevarlo de un sitio a otro, con un marcado interés personal, ajeno al motivo que les unió.


  Un día. Bell, preguntó:


  —¿Qué me dice usted de nuestro asunto? Hace días que no me habla usted de Victoria.


  Alicia, quedó un momento suspensa, como sorprendida de la pregunta, y luego, reaccionando, contestó:


  —No le he dicho nada, porque la he dejado que trate de digerir el banquete de gloria que acaba de darse, pero hoy voy a ver si doy un golpe de efecto.


  —¿De qué se trata?


  —Le diré que me ha pedido usted relaciones formales y que le he dicho que sí.


  —Usted cree que...


  —Yo no creo nada, pero voy a ver qué efecto le produce. Si no salta como un pez, creo que la daré de bofetadas, por idiota.


  En efecto, aquella tarde, cuando Victoria regresó de una visita que hizo a los estudios, se dispuso a abordarla en el momento que se le presentase la ocasión, pero antes de que tuviera tiempo de hablar, Victoria se adelantó a ella para decirle:


  —Tengo una buena noticia para ti.


  —¿Sí? ¿Cuál es?


  —Dentro de ocho días empezaré a filmar una gran película que alguien ha escrito expresamente para mí y según me ha dicho Paddy, te reserva en ella un papel bastante lucido.


  —Gracias por la noticia, pero no sé cómo no me lo ha dicho Bell


  —¡No lo sabrá!


  —¿No ha de saberlo, si es él quien se preocupa de mi porvenir artístico?


  —¿Se ha convertido en tu hayo oficial?


  —En mi hayo, no, pero sí en algo más. Hoy me ha pedido relaciones formales y le he dicho que sí.


  Victoria, sintió un hondo estremecimiento en todo su ser y su garganta se negó a articular palabra alguna. Era tal la sorpresa que le producía la noticia, que se limitó a endurecer la mirada y a envarar el cuerpo, sin otro síntoma exterior de haber oído la noticia.


  Alicia, que la estudiaba con atención, se quedó mirándola fijamente y de un modo impetuoso, preguntó:


  —¿Qué te pasa? Parece como si no te hubiese agradado saberlo.


  —¿A mí, por qué? —se atrevió a replicar la joven.


  —¿Yo qué sé? ¿Tú crees que es fácil entenderte? Te negaste a escuchar sus pretensiones cuando lleno de buena fe fijó en ti sus ojos, y después de pasarte la vida despreciándole, ahora, porque hay otra que recoge lo que tú no quisiste, te molestas y te das por ofendida... ¡El diablo que te entienda, Victoria!


  Ésta, herida por las palabras hirientes de su amiga, replicó agriamente:


  —No... No me molesta que otra recoja lo que según tú, yo he despreciado. Lo que me molesta es que seas tú la que te prestes a estos papeles que parecen estudiados por los dos para mortificarme.


  —¿Qué dices?


  —Lo que oyes. Yo no sé si tú té habrás encaprichado o enamorado de Bell, pero estoy segura, de que él te ha tomado como trampolín para tratar de vengarse de mí y está jugando contigo, queriendo hacerlo conmigo a la vez y eso no está bien. Tú eres una muchacha tan frívola y alegre, que has tomado a Bell como escalón para subir y no te has conformado con ello, sino que te prestas a hacerle el juego para tratar de herir mi amor propio a través de todas estas niñerías tan poco serias. Yo creí que eras de verdad una buena amiga y veo que es todo lo contrario.


  Alicia, que la escuchaba con creciente atención, se irguió altiva y contestó:


  —Pues si crees que es eso, a tiempo estás de evitarlo. Vete a ver a Bell, dile que te arrepientes de todo lo sucedido entre los dos y confiésale que estás enamorada locamente de él; si es así y te ama ten por seguro que no le importará dejarme plantada y me habrás hecho con ello el favor de desengañarme de lo que yo creo que es cierto.


  —¡Jamás! —exclamó Victoria orgullosa—. No Jo haría, primero, por no rebajarme a él; segundo, porque si es verdad que te quiere, sería inútil ir a suplicar una cosa que ya está muerta y si no nos ama a mí ni a ti y sólo lo hace por molestarme, tampoco quiero quitarte esa ilusión ficticia que posees de creer que te adora y que con él serás feliz algún día.


  Alicia, nerviosa, replicó:


  —Veo que tratas de hacer de perro del hortelano, que ni comes las berzas ni las dejas comer.


  —Al contrario, no las cómo, pero no evito que el vecino las coma aunque luego se le indigesten.


  —¡Eres muy amable con esa protección que te esfuerzas en brindarme! Más te valía mirarte un poco por dentro y así como sabes estudiar tan bien tus papeles para la pantalla, estudiases tu alma, de la que no sabes ni una palabra, a pesar de creerte tan sabia.


  —Posiblemente tengas razón. Es fácil que no haya sabido descifrar lo que encierro dentro, por ceguera o por vanidad o por orgullo mal entendido, pero eso no evita que lea como en un libro abierto en el alma de los demás y esté segura de saber que Bell es uno de tantos que sabe jugar muy bien al amor, siempre pronto a ganar sin perder nada y que tú le estás haciendo el juego ciegamente, sin ver que un día u otro pagarás cara tu ceguera.


  —Acabemos de una vez—exclamó Alicia, molesta—. ¿Quieres expresar claramente tu pensamiento?


  —¿Más claro?


  —Sí. Hasta ahora no me has dicho más que lugares comunes sin fundamento. Aclárame si estás enamorada de Bell, si crees que te quiere o no, y si piensas que yo soy tan idiota que no sé por dónde me ando.


  —Ya te he dicho cuál es mi punto de vista. No sé si estará o no enamorado de mí; jamás he creído que lo estuviese seriamente, pues le he juzgado un exponente más de la clase de hombres que pueblan este infierno, sea lo que sea, de lo que estoy segura es de que a ti no te ama sinceramente, y de que sólo le sirves o para un peligroso juego o como un capricho pasajero. Si es así, guárdate bien, porque teda ésa protección que ahora te brinda y que también trató de brindármela a mí y por eso no la quise, tendrá un precio que tarde o temprano habrás de pagar o te hundirás a mitad de camino.


  —¿No tienes otra razón que darme?


  —No.


  —Pues haz cuenta que no has dicho nada. Yo, más ruda y sincera, te emplazo a que tomes una resolución rápida si le amas y tu orgullo no te deja exteriorizarlo. Con toda esa frivolidad que crees que poseo, tengo un alma más clara y más transparente que la tuya y voy a confesarte una verdad que hasta ahora he guardado muy oculta. Tomé a Bell en broma, procuré atraérmelo porque me era simpático, porque estaba segura de que su amistad me serviría para intentar salir del montón y porque creí que de esta forma, si eras una mujer de alma y bríos y no un muñeco mecánico corroído por la egolatría, antes que consentir que otra te lo robase, aunque esa otra fuese yo, renunciarías a tu necio orgullo y trataras de atraértelo nuevamente. Si no lo he logrado, peor para ti, porque te advierto lealmente una cosa... Es verdad que me he enamorado de él; le juzgo un hombre probo y completo, muy diferente a todos los que pululan por aquí y si tú no sales a su encuentro y me lo quitas, haré lo que esté en mi mano para que, lo que al parecer es sólo un juego suyo, se convierta en realidad lo antes posible. Le amo porque lo merece y no renunciaré a él por nada del mundo, al menos que sea él el que renuncie a mí.
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  Victoria, asombrada por la confesión de su amiga, sintió un nudo en su garganta que le apretaba de un modo feroz y sin poder contener una lágrima de rabia, exclamó:


  —¡Alicia!...


  —Es inútil que invoques mi nombre ni la amistad que nos une en un asunto en que está en juego nuestra mutua felicidad. La postura está sobre el tapete y alguna de las dos tenemos que ganarla; elige y no me acuses luego de haber traicionado nuestra amistad.


  Victoria, dominada por su orgullo exclamó:


  —¡Ya es tarde para eso, Alicia! La traición sea de una forma o de otra ya la has consumado. Guárdatelo para ti sí logras captártelo y no te preocupes si le amo o no!


  —¿Es esa tu última palabra?


  —La última.


  —Pues yo gano. ¡Para mí!


  Y tomando su sombrero con rabia, abandonó el hotel, dejando a Victoria sumida en una amarga consternación.


  Cuando Alicia se vio en la calle, un infierno abrasaba su pecho. Sin querer, espoleada por el impulso extraño que no acertaba a analizar, había exteriorizado un sentimiento que efectivamente llevaba oculto en el alma y que había estado tratando de arrojar de ella por todos los medios sin conseguirlo. Su roce diario con Bell, las atenciones de éste, su hidalguía, su bondad y todo cuanto de bueno fuera encontrando en él, le habían ido aproximando al joven insensiblemente y era ahora en aquel momento supremo, cuando se daba cuenta de toda la verdad de su tragedia íntima, porque estaba convencida de que sus esfuerzos no sólo habían sido estériles, sino contraproducentes, ya que en lugar de servir y ayudar a su amiga, se había cruzado en su vida de un modo trágico, para no sacar provecho alguno de aquella traición, pues comprendía que Bell seguía amando a Victoria, pese a todos sus esfuerzos y que jamás lograría captarlo para sí.


  Por su parte, Victoria, no había quedado en mejor estado de ánimo. La revelación inesperada de su amiga habíale servido como poderoso revulsivo y sobre todos sus prejuicios y reservas, se erguían ante aquel amor secreto y encendido que antes se hubo negado a admitir y que sólo la certeza de perderlo para siempre había expulsado hacia su hermético exterior, sin que ya pudiera hacer nada para volverlo a aprisionar en la oscura cárcel que lo tuvo preso.


  Estaba enamorada de Bell, lo había estado desde el primer momento, pero el temor a que si se cruzaba en su vida pudiese malograr todas sus esperanzas de triunfo, a su orgullo desmedido de no querer deber nada a nadie para constatar libremente su valía, la habían obligado a ahogar aquel sentimiento amoroso que ahora, con todas sus raíces al aire, mostraba la maraña de éstas enroscándose a su corazón despiadadamente, negándose a abandonar el surco donde creciera y se desarrollara ocultamente, adquiriendo savia y vigor.


  Tontamente, sin adivinar el peligro que aquel amor corría al dejar que otra mujer cultivase asiduamente el trato sentimental de Bell, fue dejándose minar el terreno sin querer dar su brazo a torcer y ahora, cuando ya no tenía solución, era cuando todo su ser se rebelaba angustiosamente contra su proceder insensato y añoraba de un modo angustioso la felicidad, que como el ala de una rauda golondrina, había rozado su corazón levemente durante unos segundos para remontarse al viento y perderse en la lejanía de un cielo que ya no era el suyo.


  Sólo le cabía un recurso heroico y supremo—se lo había brindado noblemente Alicia—pero lo desechó con energía. Jamás sería capaz de ir a ver a Bell, para suplicarle perdón por los desprecios que le había hecho y rogarle que los olvidase a cambio de entregarse a él renunciando a sus doctrinas, de mujer fuerte y dueña amplia de sus destinos. ¡No!... Eso no lo haría ella, y si Alicia era tan mujer que conseguía desviar el rumbo sentimental de Bell atrayéndolo hacia su corazón, que se lo llevase para siempre.


  Deshecha en llanto—un llanto tan amargo que nunca sospechó pudiera haberlo así—se dejó caer sobre el lecho vestida y de aquella forma pasó la noche entre convulsiones de dolor sin lograr conciliar el sueño.


  Su angustia se vio aumentada por la ausencia de Alicia, que aquella noche no acudió a dormir al hotel.


  Los celos salvajes de Victoria, le dijeron que había sucedido lo peor y que su amiga, decidida a no perder tiempo en aquella lucha donde ambas se jugaban su felicidad futura, había puesto cuanto tenía que poner a una sola baza, ofreciéndose a Bell sin reservas, como único lazo fuerte para atarle a ella y evitar que una reacción suya pudiera a última hora arrebatarle aquel cariño en el que había cifrado todas sus ilusiones y anhelos.


  Por la mañana, después de una noche de tortura inenarrable, se levantó con una decisión digna de su alma fuerte y viril. ¿A qué había ido a la meca del cine? ¡A conquistar Hollywood! ¿Lo había logrado? Sí... pues lo demás no contaba. Para alcanzar aquel triunfo, había hecho plena renunciación de todo otro sentimiento antes de llegar a él y no era cosa de lamentar ahora el fracaso de aquel posible amor desechado como un peligro para el logro de sus aspiraciones;


  Rápidamente se bañó, retocó su rostro para encubrir las grandes ojeras que la noche de insomnio le había dejado como muestra de la íntima lucha sostenida con su alma y se marchó a los estudios. Quería hacer una prueba; una sola y si era capaz de resistirla, su triunfo sería doble, pues habría vencido no sólo en el terreno artístico sino en el sentimental.


  Quería ver a Bell, estar cerca de él, hablarle, sostener su mirada y tratar de permanecer indiferente a su lado. Si lo conseguía, ya nada tenía que temer, pues sería señal de que a costa de un sobrehumano esfuerzo, había logrado enterrar su corazón para siempre y ya no le atormentaría más en su vida.


   


   


   


  CAPÍTULO XX


   


  UN ALMA DE MUJER


   


  Cuando llegó al estudio, uno de las ordenanzas le advirtió:


  —El señor Paddy desea verla a usted, señorita Wicks.


  Victoria, desistió de visitar en primer término a Bell y pasó al despacho del director. Este, en mangas de camisa, con su eterno cigarro entre los labios y con un voluminoso manuscrito delante de él, se entretenía en tomar apuntaciones sobre un block de cuartillas.


  Cuando vio entrar a Victoria, levantó la cabeza y al clavar en ella sus agudos ojos, hizo una mueca expresiva y preguntó:


  —¿Qué es eso, muchacha? ¿Está usted enferma?


  —No, pero he tenido esta noche una jaqueca horrible y he dormido mal.


  —Lo siento, hay que cuidarse, que la vida se le presenta plena de promesas que no debe desperdiciar. Ayer le hablé de un guion escrito expresamente para usted y hoy quiero hacerle entrega de él para que le eche un vistazo y me dé su opinión. Si algo hay en él que juzgue que no le va, dígamelo para ver la forma de modificarlo, pero le ruego no tarde pues mi trabajo está supeditado a ello.


  —Si le urge, nada tengo que hacer y puedo examinarlo ahora mismo.


  —Si es así y no le causa trastorno, venga y la llevaré a sitio donde no la molesten... Venga.


  Acompañó a la muchacha a un gabinete muy coquetón cercano a su estudio e indicando una caja de cigarrillos y unas botellas, dijo:


  —Aquí estará usted aislada completamente. Si quiere fumar ahí tiene tabaco y si le pide el cuerpo una copa de algo, elija lo que más le guste. Este es mi retiro sentimental donde me recluyo para trabajar libre de impertinencias.


  Victoria, se sentó en un cómodo sillón y dejó el manuscrito sobre una mesita. Al echar un vistazo a la cubierta, le llamó la atención el título; el guion se denominaba, «La conquista de Hollywood».


  Esta coincidencia despertó su curiosidad, y, abriéndolo con interés, se dedicó a estudiar el contenido con una atención creciente.


  A medida que avanzaba en la lectura, se iba sintiendo conturbada e intrigada a la par. El guion, más que una ficción imaginativa parecía la propia historia de su vida recogida sabiamente, para ser plasmada en imágenes emotivas y llenas de sutil sentimentalismo.


  El argumento era rectilíneo y sencillo. Se trataba de una muchacha fuerte y vigorosa, llena de salud y de anhelos, que decidida a ser algo en la vida, rompía con todos los lazos que podían atarla a convencionalismos mediocres lanzándose a conquistar por sí sola, sin más bagaje que su voluntad y su talento, la meca del cine.


  Para ello había renunciación previa de todo otro sentimiento que no fuera el de su triunfo. Amor, comodidades, lujos, frivolidad, todo el lastre amable pero pernicioso que podía salirle al paso para desviarla de la línea recta trazada, lo daba por no existente ante su único ideal, y con esa tensión de nervios y con aquel prurito triunfador, se presentaba en la carcomida Hollywood dispuesta a no dejarse arrollar por nada ni por nadie.


  Pero desde el primer momento, como si fuera una consigna establecida y un tacto de codos premeditados para hacer que fracasase, surgían en torno a ella ésas mil acechanzas y esos eternos cantos de sirena que tantas voluntades habían roto y tantas mujeres habían arrojado al montón de la escoria, sin que la protagonista se dejase seducir ni vencer por unas y otras, marchando siempre por su deliberado camino sin una desviación ni un retroceso.


  Pero de repente hacía su aparición el amor, ese amor verdadero, meta y fin de todas las ilusiones de las mujeres, y ella, ciega, orgullosa, encerrada en su hermética torre de marfil, empezaba a caminar al lado de la felicidad, despreciándola sistemáticamente y sin que por un momento abriese los ojos del corazón a la realidad de la vida, que no se componía sólo de triunfos materiales, sino que precisaba de aquellos otros éxitos sutiles llenos de espiritualidad, que sólo el amor es capaz de ofrecer.


  Y así, dominada por aquella ceguera, se erguía frente a ella, otra mujer, menos egoísta, menos orgullosa, más femenina, que, aprovechando lo que ella se había obstinado en despreciar, sabría captarse la voluntad y el corazón del hombre bueno y despreciado, uniéndose a él de por vida y constituyendo un hogar feliz, menos espectacular que el éxito artístico, pero más lleno de facetas felices y emotivas.


  Al final, la protagonista triunfaba conquistando Hollywood sin reserva. El cine se rendía a sus pies, la multitud la aclamaba como estrella de primera magnitud y se disputaba sus cintas, como las empresas se disputaban sus contratos; todo el mundo la creía rica porque lo era, orgullosa de su triunfo, porque había logrado elevarse de la nada y feliz en demasía, porque poseía todas aquellas glorias materiales que tanto embriagan a la gente, pero cuando al término de la cinta, después de una noche de apoteósico triunfo en la pantalla, durante su último estreno, se desligaba del fervor popular y se reintegraba a la intimidad de su alcoba, ésta, se le aparecía como una tumba adornada de encajes y flores. Todo, todo lo poseía menos la verdadera felicidad, que eran los brazos amorosos de un hombre; de aquel hombre que en tales momentos, en un nido menos lujoso pero más feliz, se abrazada tiernamente a su esposa y fundía su boca con la de ella en un largo y apasionado beso...


  Victoria, trémula, con el corazón abrasado por la fiebre y los ojos brillantes por el dolor, leyó el manuscrito hasta el final, y cuando terminó su lectura, se dirigió como una tromba al despacho de Paddy.


  —¿Quién ha escrito este guion? —preguntó impetuosa:


  —¿Le ha gustado a usted? —preguntó él, con una sonrisa indefinida, que Victoria no acertó a traducir.


  —¡Por favor, dígame quién lo ha escrito! Lo demás no cuenta ahora.


  —Pues... si tanto le interesa, le diré que su autor es Bell... Me gustó el asunto y…


  Victoria, sin escuchar más, tomó el manuscrito y febril y resuelta, se dirigió al despacho del jefe de producción...


   


  * * *


   


  Alicia, después de la agria disputa con su amiga, decidió no dormir aquella noche bajo el mismo techo que Victoria. Sentía vergüenza y rubor de lo sucedido, y, sobre todo, una angustia infinita de saber que el destino las había cruzado en una misma senda y que para colmo de desgracias, las dos iban a perder lo que tanto anhelaban.


  Por la mañana, después de pasar la noche en otro hotel, hizo un supremo esfuerzo de voluntad y se dirigió a los estudios a cumplir su obligación, preguntando cuál debería ser su actitud futura en una situación tan incierta como escabrosa, pero no tuvo tiempo de reflexionar sobre ello, porque cuando penetraba en el interior, el portero le cortó el paso, diciendo:


  —Señorita Alicia, aquí hay dos caballeros que la esperan.


  La joven, extrañada, se dirigió a un pequeño recibidor donde dos individuos de aspecto autoritario esperaban pacientemente su llegada.


  —Dice el portero que preguntan ustedes por mí, ¿es cierto?


  —¿Se llama usted Alicia Homs?


  —En efecto. Ese es mi nombre.


  —Pertenecemos a la Jefatura Superior de policía y tenemos orden de conducirla, allí, para trasladarla inmediatamente a Reno. Su padre de usted la reclama como fugada del hogar paterno y lamentándolo mucho, nos vemos obligados a detenerla.


  Alicia, sintió como si todo el edificio se le desplomase sobre su corazón. Aquello, no sólo daba al traste con su incipiente carrera artística sino que derrumbaba todo el castillo amoroso que tan pacientemente había formado para dar cima a su nueva e independiente vida.


  Y no sólo destrozaba sus ilusiones y su porvenir, sino que habría de servir para dejar el camino libre a su rival, suprimiendo el único obstáculo que podía oponerse al logro total de sus aspiraciones.


  Por un momento, sintió que su corazón se paralizaba de rabia y de dolor, pero súbitamente, una reacción sublime se apoderó de ella, obligándola a sonreír en medio de sus lágrimas.


  De gente valerosa y fuerte era el saber perder. Victoria, había presumido de recia y entera, pretendiendo darla lecciones, y sólo había conseguido realizar una triste parodia de fortaleza que no poseía. Ella, en cambio, sabría ser fuerte como una roca y lo demostraría, corno el único orgulloso galardón que le quedaría de su estéril intento de pretender conquistar Hollywood.


  Secó rápidamente sus lágrimas e hizo una pregunta:


  —¿Me permiten ustedes antes recoger mis cosas y despedirme dignamente de los elementos de la casa?


  —¿Cómo no, señorita? Puede hacer lo que precise, bien entendido que cuando salga de aquí lo hará en nuestra compañía para la Dirección de Seguridad.


  —Conformes. Creo que con media hora tendré bastante. Hagan el favor de esperar aquí.


  Alicia, glacial y ligera, tratando de borrar las huellas de aquella tumultuosa lucha que se desarrollaba en su alma, so dirigió directamente al despacho de Bell, y sin molestarse en llamar, empujó la puerta y penetró dentro.


  El joven, que trabajaba sobre unas cuartillas, levantó la vista y al descubrir a Alicia, preguntó:


  —¿Qué pasa, chiquilla? ¿Es que no me vas a dejar ni trabajar un momento con sosiego?


  Ella, se le quedó mirando, tratando de aparentar serenidad y replicó:


  —Descuida, que ya no te molestaré nunca más. Vengo a despedirme de ti para siempre. ¡Me voy a Reno!


  Él, la miró sorprendido y levantándose impetuosamente de su asiento, preguntó:


  —¿Qué dices, chiquilla? ¿Estás loca?


  —Sí. ¡Creo que sí! Mejor dicho, estoy segura de que si, pero mi locura no influye para nada en esto. Me voy, porque me llevan a la fuerza. Me escapé de mi casa para venir a conquistar Hollywood' y hacerme una vida propia y mi padre me reclama a su lado por menor de edad. No sé cómo se habrá enterado de que estoy aquí, posiblemente porque vería alguna de las películas que he interpretado y me ha seguido la pista...


  El motivo es igual; el hecho es que hay dos policías esperándome en la puerta para ponerme en el tren.


  Bell, que escuchaba con asombro, replicó:


  —¡Eso no puede ser! Si no es tu gusto, deja eso de cuenta mía y yo lo arreglaré.


  —No. No te molestes. No es mi gusto marcharme; pero me alegro que una fuerza superior me arrastre de aquí en estos momentos culminantes de mi vida. Me voy con el corazón destrozado, pero alegre de saberlo y no he querido marcharme sin despedirme de ti y confesarte por qué me alegro que me lleven... Bell, perdóname, pero te he estado engañando inocentemente respecto a mi intervención cerca de Victoria en favor tuyo, y no quiero irme sin declararte toda la verdad.


  Cuando me alié contigo, estaba animada de la mejor intención para una aproximación tuya con mi orgullosa amiga, y mis primeros trabajos tendieron a ello, pero la indiferencia de Victoria, su vanidad idiota, su hermetismo y la frialdad que demostraba hacia tu persona, me desanimaron y sin darme cuenta, me fui dejando inclinar hacia ti de un modo, que cuando quise darme cuenta y retroceder, ya estaba en la pendiente y era imposible.


  Poco a poco, te has ido adueñando de mi voluntad y metiéndote en mi alma con tal arraigo, que ya es imposible arrojarte de ella... Tanto, que anoche, cuando en un momento de decisión traté de hacer explotar a Victoria, para que confesase de una vez sus sentimientos, me dejé llevar de los míos y la confesé claramente que estaba enamorada de ti y la reté a que consiguiera vencerme cerca de tu corazón... Fue una estupidez de la que ahora me arrepiento. Bell, porque sólo sirvió para mi condenación eterna... Victoria, acuciada por los celos, dejó por una vez traslucir lo que llevaba en el fondo de su corazón y sé que te ama... Sí, Bell, te ama, acaso tanto como yo, pero su necio orgullo no le ha dejado manifestarlo hasta que ha visto el posible peligro de que yo la suplantase en tu alma y te captase para mí... Tuvimos una escena terrible; la emplacé si quería desbancarme, a que viniese a arrastrarse a tus pies, implorando tu amor, y se negó a ello, con valentía, pero me hizo un vaticinio terrible... Me dijo que mi traición había sido estéril pues tú no serías para ella, pero tampoco lo serías para mí.


  Cuando se me pasó la rabia, comprendí que tenía razón. Me había hecho demasiadas ilusiones en este asunto y tenía que pagar cara mi ceguera. Toda la noche me la he pasado en vela buscando una solución honrosa a este problema. Yo no podía hacer de perro del hortelano como hizo Victoria y buscaba una fórmula. Nadie me mandó meterme en un terreno, que desde el primer momento sabía que me estaba vedado y mi deber era retirarme a tiempo, pero mi amor propio, y, sobre todo, mi amor de verdad hacia ti, me lo impedían. Ya nada me importaba la traición a la amiga, pero si me importaba el derrumbamiento de todas mis juveniles ilusiones, La suerte un poco adversa ha intervenido para dejar las cosas en su debido lugar. Esta reclamación de mis padres, ha sido como la voz de mi conciencia y me ha obligado a reaccionar noblemente. Me voy, y me voy para siempre, pero no sin decirte que Victoria te ama y que no debes renunciar ya a ella porque se lo merece en el fondo, y quiero decirte también, que por amarte demasiado me he impuesto este sacrificio que no pido me agradezcáis ninguno, pero que si quiero dejar patente... Ya sabes lo que hay, Bell; perdóname si puedes y quieres y... ¡dame un beso de despedida! el primero y el último, que trataré de recordar siempre como la única compensación a mi sacrificio.


  Bell, que había estado escuchando lleno de asombro y sin atreverse a interrumpir, exclamó seriamente emocionado:


  —¡Pobre Alicia!


  —¡Esa es la frase, pobre Alicia! —replicó la muchacha.


  —Sí, pobre, porque no te encontré antes en mi camino. Te juro que me iba aficionando a ti sinceramente y que de haberte conocido antes que a Victoria... ¿Quién sabe si tú hubieses sido la elegida?


  —Mala suerte, Bell; en el mundo no se llega a los sitios cuando se quiere, sino cuando el destino manda. Dame el beso si quieres y despidámonos.


  Bell, pleno de emoción, se acercó a la muchacha estampando un puro beso en su blanca frente. En aquel momento, la puerta se abrió con violencia, y Victoria, con el manuscrito en la mano y los ojos centelleantes, hizo irrupción en la estancia.


  Al sorprender la emocionante escena, la interpretó en otro sentido y dejando caer desalentada el manuscrito se cubrió la cara con las manos estrujada por el dolor, y, dando media vuelta, trató de salir de nuevo, sin articular palabra.


  Pero Alicia, comprendiendo lo que sufría la joven con aquella escena, se adelantó a ella, y retirando con brusquedad las manos que cubrían su rostro, para poner al descubierto las lágrimas que le abrasaban, exclamó virilmente:


  —¡Pasa, idiota!... ¡Pasa, y si de verdad eres mujer y tienes un corazón en lugar de un pedazo de carne, confiesa tu amor, como yo lo he confesado el mío imposible y arrójate en sus brazos, que llevan esperándote con ansia un año!...


  Victoria, paralizada por la sorpresa, se quedó contemplando a ambos de un modo indefinido, mientras Alicia, realizando poderosos esfuerzos para dar a sus palabras una jovialidad que estaba muy lejos de sentir, añadió:


  —¿Qué haces ya, que no le das un beso, pero no de despedida y en la frente como el que me acaba de dar a mí, sino en la boca con todo el ímpetu del amor que te consume? ¡No tardes, Victoria, no tardes, que una vez has jugado con fuego expuesta a quemarte el alma perdiéndole y si repites la suerte, puede no tener solución!


  Victoria, al oír las palabras de su amiga, preguntó con voz velada:


  —¿Qué dices, que te vas? ¿Qué renuncias a...?


  —A todo. Es mi deber de mujer fuerte y lo cumplo. Mi padre me ha reclamado y la policía me lleva a Reno otra vez a sepultar allí mi cuerpo y mis locas ilusiones. Me voy, como debo irme, de un modo valiente y sin rencores. Por eso, antes de hacerlo he querido confesar a Bell mi amor hacia él, amor que sabía cómo tú que era imposible, porque sólo a ti te ama y no he querido desaparecer sin hacerle saber que tú eras la verdadera dueña de su corazón. Ahora, si tu orgullo necio sigue rebelándose a confesar lo que toda mujer de sentimientos no debe ocultar nunca, merecerías que te escupiese a la cara por necia.


  Victoria, contempló a ambos, arrebolada y vencida por la emoción. Aquel final brusco de una situación equivoca y trágica a la par, le había sorprendido tanto, que no acertaba a tomar la resolución qué su alma le estaba dictando, al empujarla insensible hacia Bell.


  Este, sonriendo dolorosamente, abrió las brazos y exclamó:


  —¡Victoria! ¿A qué aguardas ya?


  Ella, como arrastrada por un huracán, se lanzó en los brazos de él, fundiéndose ambos en un apasionado beso que duró un minuto.


  Cuando se separaron y la joven buscó a su amiga para, arrepentida, darle las gracias y pedirle perdón, ya Alicia había desaparecido de la estancia.


  Victoria, abrió la puerta con impetuosidad, llamándola inútilmente llena de angustia, pero Bell, se interpuso ante ella, diciendo.


  —Déjala, ¿para qué? ¿No comprendes que sería ahondar en su dolor despiadadamente? ¡El mal ya se ha hecho y cuanto menos se hable, es mejor!


  —¡Oh, pero es que me desgarra saber que se va sacrificándose heroicamente por mí, sin darle las gracias y pedirle perdón por mi trato inhumano!


  —¿No te conoce de sobra y sabe que a estas horas estás dolida de lo ocurrido? Deja pasar el tiempo y un día más lejano, podrás decir acaso lo que hoy la emoción y el dolor no te dejarían. La vida tiene estos caprichos trágicos y contra el destino es inútil rebelarse. Él escribió en nuestros libros la tragedia que hemos vivido y hay que resignarse con lo que dispuso.


  Victoria, se dejó caer aplanada sobre un sillón, y Bell, recogiendo el manuscrito que yacía en el suelo, se acercó a ella solícito, preguntando:


  —¿A qué venías? ¿Quieres decírmelo?


  Ella levantó el rostro, lleno de lágrimas y replicó:


  —A devolverte ese guion y a metértelo por los ojos.


  —Siento no poderte dar ese gusto, pero ya es tarde. Lo escribí como último llamamiento a tu corazón y a tu inteligencia y en él cifraba mis postreras esperanzas para no perderte. Como ya no es preciso, lo romperemos...


  —¡No! —gritó Victoria, arrebatándole el cuaderno. ¡No lo romperás! Escribiste una página de mi vida y debes terminarla fielmente. Corrige ese final, terminando la historia tal como el destino la impuso, y rodaré el guion, poniendo en él, no la farsa que presta el arte, sino todo el corazón y toda el alma, porque para darle expresión y fidelidad no necesitare fingir, sino recordar.


  —¿Lo quieres tú así?


  —Lo exijo.


  —Bien, pero como yo también tengo mi orgullo de hombre, antes exijo el cumplimiento de una promesa y la rectificación de un error de tu corazón.


  —¿Cual? —preguntó ella extrañada.


  Bell, se dirigió a su mesa, y tomando el retrato de Victoria, lo sacó del marco, y entregándole la pluma, dijo:


  —En cierta ocasión, te pedí una dedicatoria y me dijiste, que si llegabas a estrella un día, acaso no te importase hacerlo; más tarde, te brindaste a dedicármela, y lo hiciste imponiéndome una condición que no quise aceptar y te devolví el retrato por ello. Rectifica esa muestra de necio orgullo en pago a todo lo que me has hecho sufrir.


  Victoria, tomó la pluma y con mano nerviosa, escribió sobre la fotografía:


   


  «A mi adorado Bell, con la obligación moral de no abandonar jamás mi insignificante persona».


  Victoria.


   


  Él tomó la fotografía complacido y murmuró:


  —¡Esto ya es otra cosa! Ahora, estaba por repetir la acción y devolvértela de nuevo, pero no lo haré. En cambio te impongo como un castigo, la obligación de darme un beso.


  Ella cerró los ojos y se dispuso, anhelante, a cumplir el castigo.


   


  FIN
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